最为诡异惊悚的反而是他们的动作——
他们都是静止的。
仿佛有某个无形之手对房间里面人物按下了【暂停键】一般，他们的身体都凝固在了暴起前的一瞬。病态般血红的眼球，鼓胀紧绷的青筋，即将嘶吼出声而夸张放大的下颚，以及那位坐在圆桌首席本该稳操胜券、表情却因突如其来的异变而过度扭曲的【教父】维斯特，在场所有人都定格在了这一瞬间。
视线逐步扫过这如同蜡像馆一般的房间全貌，咖啡杯轻轻放下，翼鸟屏住呼吸，尽量放轻全身的动作，并慢慢靠近一个离自己最近的静止人体，开始踮起脚尖进行观察。
在接下这个案子的委托之前，最先吸引翼鸟的是一份来自巡逻警员的报告，他是最早发现命案事发的人员。据他汇报，在快餐店后门的小巷中，有一大滩尚未凝固的血迹吸引了他的注意力，顺着同样血迹斑驳的安全通道，他与一起巡逻的同事发现了这处隐蔽的地下仓库，就像是一个正常人该有的反应那样，他们都被这些极其逼真的【蜡像】给吓了一大跳，然而当他们触碰了其中一个人像之时，那种真实且剧烈的恐怖这才彻底击溃了二人的意志——
一个静止在原地的凶徒，只是被指尖轻轻的触碰之后，无数条平整且触目惊心的红线便同时浮现在了他的身体之上，紧随而来的，便是其身形如同河坝决堤般的坍塌，方才还高大威猛的人体，刹那之间便碎裂成了无数细小的肉块爆溅满地。据事后的法医测量，那些血肉的尸块，连同掺杂在一起的骨骼、内脏部分，都有同一个令人难以置信的共同之处，那就是……它们的大小，皆为一致，都是由1立方毫米构成，上万组碎块，没有一个出现差错。
“生命被终结了，肉体却没有意识到被伤害，依旧在自顾自地周转运行，直到谎言被戳穿的那一刻。”脚步微微后撤，观察完毕的翼鸟叹了口气，随即大摇大摆地坐在了圆桌末端的那张空椅之上，“再加上武器运行的轨迹，长度大概是一米二到一米三之间的刃状物，嗯……是叫武士刀还是什么太刀来着？呵，这帮人真是够好笑的，答案几乎都明摆到眼前的案子，非要让我来走这一趟。”
用武士刀当武器，能在瞬间之内，同时将在场所有人像是案板上的生鱼片一样斩杀成一立方毫米的碎块集合体，甚至事后还能保持住完整的人型。能做到这种事，达成这种剑技的人，这世上还会有第二个？
“你说是吧，孤门长夜先生？”
手指轻轻捏起桌上所陈列的一枚被平整切开的弹头，翼鸟挑衅式地吹了下额发，随即眼睁睁地看着那枚弹头再次碎裂成无数粉末，同样，是如初一辙的、并且更为细小的平整方块。
“……真是，越来越有意思了。”