r>
操作员按了一下起飞的遥控器。
直升机离开地面。
大家正要鼓掌，直升机的旋翼却震动得很不对劲，然后就往旁边倒去。
厂长说：“往反方向侧向压杆。”
董庆军也听不懂，盲猜大概是让旋翼往倾倒的方向偏移，好把直升机拉回来。
操作员大叫：“压了。”
厂长说：“没用，直接停了算了。”
操作员忙按了停止。
直升机倒下，旋翼打在地上发出巨响“咔咔咔”。
停下来了。
叶片全毁了。
大家一身冷汗。
记录员说：“一九九三年，七月十日。早上八点零三分，一号直升机模型第一次试飞结束，侧翻坠毁。”
董庆军笑出鹅叫声：“飞了三分钟，不错不错。”
厂长对他翻了个大大的白眼。
董庆军说：“啧，下次试飞别再这么硬的地方，找块草地或者稻田。”
厂长说：“起飞地面不平，更容易倾倒。”
董庆军说：“我觉得不是地面的问题。你们没有觉得它头重脚轻吗？”
厂长皱眉想了想，其实他们有测算过重力的，但是按比例缩小做出来的部件，重量是按比例减小了。
可是旋翼的操纵力矩并不是等比例缩小。
同一个平面的转动旋翼只能往一个方向旋转，操纵力矩相对于重心大，就会往转动惯性那边侧翻。
讲白了就是重心位置太高，太轻了。
厂长安慰大家：“没有关系。我们这才第一次，发现问题就去改进。‘文军汽车’的第一台汽车都造了三四个版本才能正常运行。”
他这是一语双关，叫董庆军不要那么得意。
董庆军说：“你们什么时候改好，我再来看。”
厂长含糊地说：“很快了，很快了。”
心里想的是：混蛋，你别来了。
董庆军从飞行器厂出来就去大学图书馆查资料了。
然后一去就是几天。
-----
飞行器的厂长本来想改造好了，瞒着董庆军悄悄试飞。
但是董庆军查完资料以后，就天天守在这里，根本瞒不住。
这会儿所有人跟那天一样站在停机坪上，围着那架改造好了的直升机。
厂长对着操作员点头：“开始吧。”
记录员说：“一九九三年，七月十八日。早上八点零一分，一号直升机模型第二次试飞。”
操作员一按按钮。
直升机的旋翼转了起来。
厂长说：“起飞。”
操作员往上拉，直升机歪歪地升了起来，然后歪歪地……自己飘走了，朝着河里飘过去。
厂长大叫：“啊擦！怎么回事？快让它回来。”
操作员：“我也没办法，它不听我的话。”
厂长：“关了。快关。”
操作员：“已经关了。”
旋翼转速慢了下来，直升机险险在河边歪歪停下。
再往旁边飞十公分就会掉到河里去。
旋翼也停止了转动，直升机慢慢往回摆正。