胡小满举着手机拍这场景，直播间里有人刷：“这才是真正的非遗，不是摆着看的，是活着的。”有人问能不能来学榨油，有人说要订一套老榨具当收藏，还有个海外的网友留言：“我爷爷也是榨油的，看到这场景想家了。”
胡德山看着屏幕，忽然对胡小满说：“明年开春，咱办个榨油节吧，请老李头、老木匠都来，让乡亲们看看，油是咋从菜籽变成香的。”胡小满笑着点头：“再请超市的人来，让他们也尝尝刚榨的热乎油。”
老榨机旁的新榨具渐渐有了雏形，枣木的清香混着菜籽油的香，漫过青石板，漫过老街，像条看不见的线，一头拴着过去，一头牵着将来。胡德山每天推开门，都能看见老木匠在刨木，新机器在运转，乡亲们在忙碌，心里就踏实得很。
这天夜里，胡德山做了个梦。梦见父亲站在新榨具旁，笑着说：“好，好，这油香，能传下去了。”他想伸手去拉，却醒了，窗外的月光正照在老榨机上，油星子在石缝里闪，像无数个没说尽的故事，在时光里慢慢酿着。
油坊的铜铃又响了，是胡小满早起开门。新的一天开始了，新机器的嗡鸣将再次响起，老木匠的刨子还会沙沙作响，而那本泛黄的笔记，又将添上新的字迹，记着今天的出油量、天气，还有那股子缠在新旧之间的、较劲的香。
胡小满把榨油节的海报贴在了油坊门口，红纸上的毛笔字是请老街的教书先生写的，“古法新韵，油香传承”八个字透着股精气神。路过的张婶指着海报笑：“小满，你们这是要把油坊开成戏台子？”胡小满挠挠头：“就是想让大家热闹热闹，看看咱这油是咋来的。”
胡德山蹲在老榨机旁，给新做的枣木榨具上桐油。桐油是自己熬的，带着点涩味，刷在木头上，慢慢渗进去，像给木头喂了口老汤。“老木匠说，这油得刷三遍，”他对蹲在旁边的胡小满说，“第一遍打底，第二遍渗骨，第三遍封魂，这样木头才能经得住百年的捶打。”
胡小满手里拿着手机，正在跟电视台的人确认流程：“他们说要搭个临时舞台，让您和老李头、老木匠上台讲讲。”胡德山手里的刷子顿了顿：“讲啥？我嘴笨，说不出啥大道理。”胡家婶子端着刚炸的油果过来，往他嘴里塞了一个：“就说你咋榨油的，咋把菜籽变成香的，这就是最好的道理。”
离榨油节还有三天，油坊里就挤满了人。有来帮忙的乡亲，有来看热闹的老街坊，还有几个背着相机的年轻人，说是从城里来的“手艺爱好者”。老木匠正在给新榨具装铁箍，老李头蹲在旁边指导：“往左挪半寸，对，这样受力才匀。”两个老人凑在一起，铁箍敲在木头上的“当当”声，像在打拍子。
胡小满忙着给新机器换滤网，他发现这台机器用久了，也沾了点老油坊的气息，不锈钢的表面蒙上了层淡淡的油雾，不像刚来时那么冷硬。“爹，超市的人说要来设个展台，卖咱的精炼油，”他直起身擦汗，“还说要搞个‘古法油体验区’，让顾客自己榨点油带走。”
胡德山往老榨机里填了把新收的菜籽，试了试新榨具：“体验区行，但得有规矩，不能瞎折腾。”他想起小时候父亲教他榨油，第一堂课就是“敬物”，对菜籽要轻拿轻放，对榨机要心存敬畏，说万物有灵，你对它好，它才对你好。
榨油节当天，老街像赶大集。胡记油坊门口搭起了戏台，红绸子挂在老榨机上，新机器旁边摆着一排排陶瓮，里面的菜籽油在阳光下泛着金波。胡德山穿着新做的蓝布褂子，站在戏台中央，手里拿着那本泛黄的笔记。
“光绪二十三年，我爹的爹做了这台榨油机，”他的声音有点抖，却很有力，“出了五十斤油，香得三条巷都能闻见。今天，咱用新做的榨具，再榨一次，让这香味，传得更远。”台下的人鼓起掌来，掌声混着远处的鞭炮声，像在给老手艺喝彩。
老木匠和老李头被请上台，两人手里拿着自己做的榨具和铁箍，-->>