要求，李颜可以说是手拿把攥。
重生前的青少年李颜，非常喜欢画一些幻想内容，什么机甲、怪兽……但本质上他当年也只是在复现看过的动漫角色。
他不想画写实练习，也不想画虚拟角色，不想搞成设计……
直到周四一早，杨成章来到画室，李颜依旧对着空白的画布发呆。
“我听外边的孩子们说，你最近天天来。”杨成章很和蔼。
“对。”李颜很疲惫。
“想不到要画什么？”
“张无忌还没把太极忘掉。”李颜抬起捏着铅笔的手，“这导致我不管想呈现什么，都有太多的想法。”
“杂念？”
“不是。”李颜此刻已经忽略了他与杨成章的年龄差，忽略了师徒身份，满脑子都是关于绘画的一切，“只是纯粹的绘画的事情。”
杨成章走到一张近乎纯红色的画作前，“这张画，几乎只有红色，当年很多人觉得我在故弄玄虚，你觉得呢？”
就跟阅读理解似的，文艺作品的理解与表达，非常多样，没有标准答案。
这张画只有厚厚的红色颜料，与《红》这个题目。
若是灯光充裕，红色鲜活，光线不足，红色暗沉。
似血。
但若是血，为何不直接画血？
粗毛刷的笔触非常明显，在厚实的颜料层画出了柔顺的纹路，弯曲，跳跃。
似火。
不对……李颜本来准备再跟杨成章聊聊观感，却突然意识到，问题是是否故弄玄虚，答案很简单，只有是与否。
“不是故弄玄虚。”
“为什么？”
“有情绪，有表达。”李颜看着那张画。
“画画的意义是什么，李颜。”杨成章又指了指一张超写实的画，画的是一串带着水珠的葡萄与一个亮面不锈钢酒杯，与他大部分作品风格很不一样，但技艺上确实无可指摘，“或者说，超写实跟照片，有什么区别？”
它们的界限在哪里？
李颜很想说努力还原葡萄上每一滴水珠，努力还原这个世界微不可察的每一缕颜色这件事，本身就是它的意义。
超写实所付出的汗水，观众得到的对技艺的赞叹，都是它存在的意义。
但李颜无法从画的内容上肯定自己的观点，伱拼了命画得跟照片一样，那我为啥不拍张照呢？
绘画，本来就源于“拍照”的需求不是吗？
“师父，您略去除超写实以外的画作风格……是想跟我说，那些就是画画的意义吗？”
杨成章连连摇头，“当然不是。画作有照片做不到的地方，它以技法表达，却源于画家的心。”
李颜皱眉，看着杨成章拿起一根深色木头。
“画画不是点像素点，这根木头你就这么看着，他就是块木头，你用照片拍下来，他也还是一块木头。”杨成章把木头递给了李颜，“你在画的时候，如果是一个一个像素点去点，点到跟照片完全一样，那他，只能依旧是一块木头。”
难道这玩意儿还能不是一块木头？
李颜伸手接过，神情一变，这木头很沉。
“阴沉木，这块是我淘来的，在河底泥沙中或许已经沉睡了千年以上的时光……或许远远不止。”
李颜突然触发了一些回忆，是他大学美术老师的一段话。
当时的期末考，别人都是小组画小木头，唯独李颜被要求一个人画一根大木头——这当然是老师对他的看好与期待。
美术老师让他上手摸这根木头，要他“感受它沉睡-->>