通道转角处，一条圆滚滚的箱鲀孤独地悬浮在水中。
金智媛突然指它：“它像不像你？”
“不像。”
一群体态优美的鲷鱼恰好从头顶掠过，在水波中划出流畅的弧线。
姜在勋低笑一声：
“我更喜欢这种群居生活。”
郑秀晶盯着他映在玻璃上的侧脸轮廓，不自觉地咬住下唇：
“.海王。”
“嗯？”
他突然转身。
这个动作让郑秀晶被迫后退半步，后背轻抵上冰凉的玻璃。姜在勋的手撑在她耳侧，人造海水在他们之间投下摇曳的光斑。
“秀晶刚才说什么？”
“……我说……”
“咔嚓！“
突如其来的闪光让郑秀晶瞳孔微缩。
回过神来时，发现自己被拉进一个拥挤的自拍框——
金智媛珍珠色的美甲在镜头前比着V字，姜在勋正在壁咚她，而自己惊慌瞪圆的眼睛……
“完美~”
金智媛哼着歌设置成屏保：
“下次去爱宝乐园看福宝时再拍张全家福吧？”
这话像石子投入平静的湖面，激起一圈微妙的涟漪。
郑秀晶攥紧手中的郁金香。
全家福？
他们三个算哪门子全家？
姜在勋却低笑出声：
“可以啊，记得穿情侣装。”
魔鬼鱼再次从头顶游过，将三人交迭的影子投映在蓝色水波里，一时分不清是谁的心跳震碎了这片深蓝。
……
盛夏的风卷着暑气与杀青花的香气，在首尔的傍晚弥散。
《再见，我的灵魂伴侣》最后一个镜头定格在郑秀晶的泪眼特写上时，片场静默了三秒，随即爆发出欢呼。
杀青宴包下了家汉江边上的餐厅。
“敬姜社长！”
场记高举蜜瓜苏打：
“《釜山行》五天破500万观影人次，我们这片子肯定也能横扫颁奖季！”
“姜社长不愧是'两线作战'的高手啊！”
副导演也举着烧酒瓶调侃：“左手打僵尸突围票房，右手谈恋爱收割眼泪。”
酒桌上顿时一片哄笑。
姜在勋懒散地靠在椅背：
“没办法，朱莉导演太会调教演员。”
他目光含笑地望向对面：
“对吧？”
“下次还来当我的男主角？”
朱莉导演唇角微勾：
“我觉得你挺有演纯爱片有一套。”
“女主角不变的话就更好了。”
玻璃杯清脆相撞，映出郑秀晶低头抿酒的身影和金智媛明媚的笑靥。
……
次日上午，Next Scene的剪辑室里窗帘半掩。
朱莉导演站在三面环绕的监视器前，咬着铅笔尾端，指尖在屏幕上轻点：
“婚礼戏的蒙太奇把饱和度降低10%，要那种回忆般的褪色感。”
剪辑师飞快敲击键盘：
“交叉剪辑的节奏呢？”
“用钢琴版主题曲衬底，这里——”
朱莉用铅笔指向屏幕某处：“静音三帧，然后突然切到河恩的眼泪特写。”
姜在勋倚在门框静静看了会，光影将他-->>