曹辛夷想象了一下那个画面，皱起鼻子：“听起来好累。”
“但稳定。”
“稳定不等于幸福。”
“我知道。”龙胆草说，“所以我们现在在这里，半夜十二点下楼买醋。”
他们回到楼下，楼道里的声控灯又亮了。这次曹辛夷没有立刻开门，而是靠在门上，看着龙胆草。
“怎么了？”他问。
“我在想，”她说，“我们好像从来没讨论过，为什么要结婚。”
龙胆草愣了一下。
确实。从求婚到筹备婚礼，他们聊过场地、宾客、预算、流程，甚至吵过婚纱的款式和菜单的选择，但从来没问过彼此：为什么是这个人？为什么要结婚？
“你觉得需要理由吗？”他问。
“不需要吗？”曹辛夷反问，“婚姻是法律契约，是财产绑定，是社交关系的重组。理论上，应该有个充分的理由。”
龙胆草想了想：“因为你煮的馄饨好吃？”
“……这算理由？”
“算啊。”他很认真，“能在一起吃很多顿饭，是很重要的事。”
曹辛夷笑了：“那如果有一天我煮的馄饨不好吃了呢？”
“那就我煮。”龙胆草说，“或者点外卖，或者下楼吃，或者干脆不吃。总有办法。”
他顿了顿，语气更认真了些：“其实我也不知道为什么要结婚。但我知道，如果有一天公司倒闭了，我们一无所有了，我还能想到‘至少可以跟辛夷一起摆摊卖馄饨’，就觉得……好像也没那么可怕。”
曹辛夷看着他，眼睛在昏暗的灯光里亮亮的。
许久，她轻声说：“我也是。”
“嗯？”
“我不知道为什么要结婚。”她重复他的话，“但我知道，如果有一天你突然说‘我们分手吧’，我第一反应不是伤心，是困惑——那以后开董事会谁坐我旁边？谁跟我一起吐槽难缠的客户？谁在我肠胃炎的时候打翻我的粥？”
她笑了，笑得眼睛弯起来：“你看，我们连分手的理由都找不到。”
龙胆草也笑了。
他们就这样在楼道里站了一会儿，谁也没说话，只是看着彼此。声控灯灭了，黑暗笼罩下来，然后又因为谁轻微的动静再次亮起。
“进去吧。”曹辛夷终于说，“馄饨该煮烂了。”
屋里，锅里的水已经快要烧干了。曹辛夷赶紧关火，掀开锅盖，白气“噗”地冲上天花板。
“还好，没糊。”她松了口气。
他们把馄饨盛出来，撒上刚买的醋，又淋了点香油。简单的食物，在深夜里散发着诱人的香气。
餐桌是张小圆桌，靠在窗边。他们面对面坐下，窗外是对面楼几户还没睡的灯火。
“好吃吗？”曹辛夷问。
“好吃。”龙胆草咬了一口，馅料是她调的，猪肉荠菜，加了点虾皮提鲜，“比上次进步了。”
“上次盐放多了，齁死了。”
他们安静地吃着。馄饨皮薄馅大，热汤顺着食道滑下去，暖了整个身体。
吃到一半，龙胆草的手机震了一下。他瞥了一眼，是姚浮萍发来的消息，一张照片——她女儿睡着的侧脸，睫毛长得像小刷子，怀里还抱着那个被拆过的机械键盘。
下面跟着一行字：“她说要抱着键盘宝宝睡，因为键盘宝宝怕黑。[翻白眼]”
龙胆草把手机推给曹辛夷看。
曹辛夷笑了：“遗传的力量真可怕。”
“幸好我们还没孩子。”龙胆草说，“不然可能从小就要学-->>