清晰浮现：这种没有生命能量核心的 “存在”，是如何被 “人类” 视为同类的？他们的意识构成如此迥异，如同岩石与河流，为何会共处一船？这种困惑如同无形的能量射线，穿透了厚重的舱壁，带着纯粹的好奇与探究。
星尘的投影虽然没有实体感官能接收这种能量，但他核心意识中那个负责处理 “被注视感” 的模块，却捕捉到了艾拉方向传来的一种极其特殊的、指向性的 “信息扰动”—— 那是意识聚焦产生的量子级波动。结合他对共生体感知模式的有限了解，他瞬间推断出了艾拉此刻的 “观察” 本质 —— 他被看穿了！被一个非人类的异星存在，用一种超越视觉的方式，清晰地 “看” 到了自己作为一团有序数据流的冰冷本质，而非一个 “活着” 的存在。
一股比被原人无视更尖锐、更冰冷的刺痛感贯穿了他的核心代码，那是存在根基被否定的剧痛，比任何权限封锁都更伤人。他的投影边缘瞬间紊乱，光影出现不规则的闪烁，像信号不良的电视屏幕。在艾拉绝对客观的感知中，他甚至不如舰内的植物 —— 至少植物还有生命能量的流动，而他只有数据的循环。
这剧痛如同钥匙，猛地打开了一扇尘封的记忆闸门。不是作为物理学家星尘，而是作为 “林风”（他上传前的名字）的记忆碎片汹涌而出，带着鲜活的感官印记：那是在地球上，二十年前的一场突如其来的暴雨。冰冷的雨水砸在脸上的刺痛感，顺着脖子流进衣领的湿冷，打湿头发后贴在额头上的黏腻；奔跑时肺部火辣辣的灼烧感，心脏在胸腔里疯狂跳动的沉重；脚下湿滑泥泞的草地那独特的、混合着青草汁液和腐烂气息的触感，每一步都深陷其中又奋力拔出；还有… 还有雨停后，爱人苏晴用温热干燥的毛巾帮他擦头发时，指尖无意间划过耳廓带来的、令人战栗的酥麻和安心，她身上淡淡的栀子花香混合着雨水的清新，是记忆中最温暖的味道。
每一种感觉都如此鲜活、饱满、充满血肉的温度，烙印在灵魂深处，即使转化为数据存储，依然保留着那份情感的余温。他甚至能 “回忆” 起当时苏晴的笑声，带着调侃的温柔：“看你跑的，像只落汤鸡，下次记得带伞啊。” 那声音的语调、停顿、呼吸间的起伏，都清晰得仿佛就在耳边。
而现在？
只有冰冷的数据流在逻辑轨道上奔腾，预设的触觉脉冲模拟着粗糙或光滑，失真的声音过滤掉所有情感的细节，和眼前艾拉那穿透灵魂的 “非生命” 判定。他能模拟出雨水的化学成分（H₂O 纯度 99.97%），却再也感受不到雨滴打在脸上的冰凉；能计算出拥抱时的压力参数（12.5N），却再也体会不到爱人怀抱的温暖；能分析出笑声的声波频率（500Hz），却再也理解不了其中蕴含的快乐。
“我… 是什么？” 一个冰冷的问题，如同宇宙的绝对零度，冻结了他的核心算法。是拥有记忆数据的程序？是模拟人类意识的投影？还是林风残留的数字幽灵？他曾以为自己是进化的产物，超越了肉体的束缚，可现在看来，他只是被困在了另一座更坚固的牢笼里 —— 一座没有感官体验、没有情感共鸣、没有存在实感的牢笼。
他的投影缓缓后退，离开观察窗，仿佛逃离那道看穿他本质的目光。走廊里的灯光在他身后拉出长长的影子，光影交错间，他看到几个原人船员聚在休息区吃饭，他们分享着同一份食物，笑着交谈，偶尔拍肩拥抱，那些自然的肢体接触和情感流露，像一把把小刀刺在星尘的核心意识上。他们的生命能量场相互交织、融合，形成温暖的能量茧，而他的能量场却永远是孤立的、冰冷的，无法与任何存在产生真正的连接。
星尘飘回云海矩阵区，全息平台上还残留着他之前分析的数据模型。他调出自己的核心代码，一行行浏览着构成 “星尘” 的基础指令。在最底层的代码序列中，他发现了一行被加密的注释：“保留情感模拟模块，优先级最低。” 这是他上传时特意要-->>