随后，她在手写板上用歪歪扭扭的字体飞快地写道：“那天晚上，九点十二分，我看见了。是魏承渊，魏副局长，他亲自带人上来的。火烧了整整三个小时。”
苏晚的心一沉。她看着阿萤，用眼神示意她继续。
阿萤的手有些发抖，笔画也跟着颤动：“他们搬走了所有的监控硬盘。我躲在排风道里，什么声音都听得见。最后，我看见他从火场里走出来，手里提着一个黑色的铁盒，不大，但看起来很沉。”她停顿了一下，似乎在回忆某个被忽略的细节，然后又补充了一句，字写得更用力了：“他走之前，在七号柜前面站了很久，回头看了一眼——就是你现在在查的那个柜子。”
七点十一分，夜幕已经降临。
苏晚刚回到修复室，门缝里就悄无声息地塞进来一叠复印纸。
她立刻捡起，门口的脚步声已经远去。
是小林，档案科新来的实习生。
纸上是魏承渊上周签批的一份会议纪要复印件。
一张纸条夹在中间，上面只有一行字：“他习惯用老式英雄钢笔，墨水偏浓，这是他最放松状态下的笔迹。”
苏晚立刻将纪要文件放上扫描台，进行压力轨迹比对分析。
屏幕上，两组笔迹模型被并列放置。
左边，是会议纪要上的“魏承渊”，笔锋舒展流畅，每一个转折都充满自信，毫无凝滞。
而右边，是那张碳化纸上的“魏”字，像一条被电击过的神经，充满了断裂、颤抖和挣扎。
数据分析结果很快弹出：两份签名的书写压力、运笔速度和颤抖频率差异显著——这绝不可能是同一个人在正常状态和胁迫状态下的产物，更像是两种截然不同的生理和心理状态的对决。
深夜十点五十六分。
整个市局大楼都已陷入沉睡，唯有修复室的灯光如同一颗顽固的星辰。
苏晚启动了实验室里最精密、也最少动用的设备——声波共振台。
她将那张破损最少、留有“魏承渊”三个字压痕的碳化纸张固定在振动平台上。
调节频率，从低到高，缓缓扫过纸张纤维的共振区间。
当频率达到某个临界点时，奇迹发生了。
一只纤细的机械臂悬停在纸张上方，臂端的微型探针随着纸张纤维因压痕而产生的微弱共振开始移动。
它不再是扫描，而是在“聆听”这张纸的记忆。
屏幕上，一个虚拟的笔尖跟随机械臂的轨迹，在黑暗的背景上缓缓移动，复现出当时书写者留下的每一个动作。
一个、两个、三个字，缓缓成形：“魏承渊”。
就在最后一笔“渊”字的右下角落下时，设备捕捉到了一段极其微弱、但节奏异常清晰的震动。
不是书写的震动，而是用笔尖在纸上，以一种非书写的模式，刻意敲击出的节奏。
嘀、嘀、嗒、嘀。
然后是一个短暂的停顿。
苏晚的瞳孔猛然收缩。
这不是无意识的抖动，这是编码！
她几乎是扑到电脑前，调出摩斯电码对照表。
指尖因激动而变得冰冷，颤抖着在键盘上敲下对应的字母。
S...O...S...
求救信号。
苏晚猛地站起身，望向窗外那栋在夜色中如巨兽般蛰伏的档案楼。
原来，他并不是在签发一份置人于死地的调令，而是在用自己的名字，用生命中最后能掌控的一点力量，向某个未知的存在求救。