肉，可林凡觉得，这钱花得比什么都值，比进一箱方便面还划算。
准备就绪，一个晴朗的周六上午，林凡带着笑笑去了县城边缘的废品收购站。
那地方在东郊，靠近国道，周围是大片的农田，地里种着玉米，已经长到半人高，风一吹 “沙沙” 响。
废品堆得像几座小山：废铁堆里混着旧自行车、洗衣机外壳，自行车的轮胎都瘪了，洗衣机的按钮还掉了两个；塑料瓶堆得五颜六色，像座小山，阳光一照反光；
最里面是几垛用麻袋装着的旧书报，麻袋是粗麻布的，上面印着 “尿素” 的字样，还沾着点白色粉末，风一吹，能闻到纸张发霉的味道，还夹着点泥土的腥气。
收购站老板老王头坐在树荫下的竹编马扎上，马扎的藤条断了两根，用绳子绑着。
他手里端着个搪瓷缸，缸子上印着 “劳动光荣” 四个宋体红字，红色都褪成粉色了，边缘缺了个角，茶垢厚得能刮下来，深褐色的茉莉花茶在缸里晃着，飘着几朵干花。
他看见林凡，眯着眼笑了，眼角的皱纹挤在一起，像揉皱的纸：
“哟，小林老板，今天又来淘换啥？上次那木柜还好用不？没掉漆吧？”
“好用，谢谢您，放了不少货，零食都能摆开了。”
林凡笑着走过去，递上一根没拆封的 “红塔山”—— 这烟 7 块钱一盒，比给黑皮的 “哈德门” 贵 5 块 5，是他特意为 “办正事” 准备的，平时自己都舍不得抽，只抽 2 毛钱一根的散装烟。
老王头接过烟，夹在耳朵上，烟叶露出来一点金黄，他用手按了按，怕掉了：
“有事直说，你这孩子实诚，不绕弯子，不用跟我客气。”
林凡蹲在老王头旁边，脸上露出点不好意思的笑，指了指站在旁边的笑笑。
孩子正盯着废铁堆里的旧玩具车看，那是辆红色的铁皮车，轮子都掉了，她手里攥着个缝补过的小熊布偶 —— 布偶的耳朵掉了，是林凡用黑线缝的，针脚歪歪扭扭，眼睛是两颗黑色的纽扣，掉了一颗，他用黑墨水画了一个。
“还不是这小祖宗，” 他叹了口气，语气里满是无奈的宠溺，伸手摸了摸笑笑的头，
“就喜欢看画儿，新玩具买不起，超市里的图画书一本要七八块，想着找点旧小人书给她翻着玩，撕了也不心疼，还便宜。
您看，能不能从废纸堆里帮我挑点？
我按比废纸价高点的钱买，废纸 5 分一斤，我给 1 毛，绝不让您吃亏。”
这个理由太合情合理了 —— 一个穷爸爸想给孩子找点便宜的乐子，谁会怀疑？
老王头看了看笑笑，孩子正眼巴巴地望着他，小手指还抠着布偶的眼睛，黑墨水都快抠掉了。
他从兜里掏出一颗橘子味的水果糖，糖纸是透明的，能看见里面的橙色糖块，剥了糖纸递给笑笑，声音软了不少：
“嗨，多大点事！孩子喜欢就好！那边那几个麻袋，都是最近收的旧书报，有从机关单位收的，有从老百姓家里收的，你自己去翻！
挑出来的好的，按旧书价，一毛钱一斤算你！剩下的破烂我还得打包送厂呢，晚了人家不收。”
“太谢谢您了王大爷！您真是帮了我大忙了！”
林凡心里狂喜，像揣了只兔子，表面却不动声色，拉着笑笑的手走向麻袋。那些麻袋堆在一起，比笑笑还高，解开绳索时，里面的旧书报 “哗啦” 涌出来，霉味更重了，呛得笑笑咳嗽了两声，小脸蛋都皱起来了。
林凡赶紧把她抱到旁边一个废弃的轮胎上，轮胎是卡车轮胎，比笑笑还高，里面还沾着泥，他用袖子擦了擦，擦出一片黑印：
-->>