：“你看，秋千和哨音，老物件和新故事，都在这儿合着奏呢。”
林默接过杯子，看着窗外晃动的秋千影，听着远处隐约的哨音，突然明白——红鲤巷的春天，从来不是某个人的，是所有人的期待、回忆、念想凑在一起，晃呀晃呀，就晃出了最动听的调子。
而那调子的名字，或许就叫“团圆”
风信子的绿芽窜到三寸高时，向日葵的幼苗已经排着队，把后院的空地染成了片浅绿。林默每天早上都要蹲在地里数一遍，看有没有被虫咬的叶子，江晚棠则负责给它们浇水，说是“得让根喝饱水，才能长得比人高”。
江志远的花架做好了，就摆在书坊门口，两层的，下层放着周先生的文竹，上层摆着陈婆婆扦插的月季，刚冒出花苞，红得像点在绿纸上的朱砂。
“再等半个月，”江志远擦着花架上的灰尘，“月季开花，向日葵长到半人高，红鲤巷的夏天就算真的来了。”
他带来个新做的木牌，上面刻着“鲤声花架”，挂在花架侧面，和书坊的招牌遥遥相对。
毛豆的罐头盒里，糖纸星星终于装满了，他却舍不得再往里放，说是“要留着给糖果树当肥料”。每天放学，他会把新得的糖纸叠成小船，放在巷口的积水里，看着它们漂向运河的方向。
“这是给我爸妈寄的船，”他告诉林默，“里面坐着我的小哨子，他们听见哨音，就知道我在等他们。”
林默突然想起什么，从书坊翻出个旧相框，是他小时候的，边缘磕掉了块漆。“把你的星星倒出来，咱们做个星星瓶吧，”他说，“摆在书坊的柜台上，比藏在罐头盒里显眼。”
毛豆眼睛一亮，立刻爬上树把罐头盒取下来，小心翼翼地把星星倒进相框。五颜六色的糖纸在阳光下闪着光，像把碎宝石装进了盒子。
“真好看！”江晚棠拍了张照片，“等你爸妈回来，让他们看看你种的‘星星’。”
周末的时候，邻市的报社记者来了，说是听说红鲤巷有个“会讲故事的书坊”，特意来采访。记者举着相机，拍了秋千，拍了花架，拍了“时光柜”里的桃木簪，最后把镜头对准了后院的向日葵。
“这些向日葵有什么故事吗？”记者问。
林默笑着说：“它们在等花开，我们在等一个约定——等花开了，所有惦记红鲤巷的人，都回来合张影。”
记者把这句话记在本子上，又问毛豆：“小朋友，你在等什么？”
毛豆举着他的小哨子，大声说：“等糖果树结果，等我爸妈回家，等向日葵长得比我还高！”
他的话逗笑了所有人，笑声惊飞了花架上的麻雀，也惊动了正在给月季浇水的陈婆婆。“这孩子，”她笑着说，“跟当年的小林一样，心里揣着满当当的盼头。”
采访登报那天，红鲤巷的街坊们都来看热闹。报纸的头版是张老槐树的照片，树下的秋千空着，红布条在风里飘，配文是“红鲤巷的春天：种子在土里，念想在心上”。
林默把报纸贴在“时光墙”上，旁边留出大片空白。“这里，”他指着空白处，“就是留给全家福的位置。”
江晚棠看着那片空白，突然说：“我给我爸妈打电话了，他们说花开的时候，一定回来。”
“真的？”林默的眼睛亮了。
“真的，”江晚棠点头，嘴角的梨涡里盛着笑，“他们还说，要把我奶奶的绣绷带来，说那上面的最后一针，是当年没绣完的向日葵。”
后院的向日葵又长高了些，叶片像小手似的，朝着太阳的方向招摇。林默蹲在地里，发现最中间的那株比别的高出一截，茎秆上已经冒出个小小的花苞，像颗攥紧的拳头。
“它要开花了。”他轻声说，像是在跟向日葵说话，又像是在跟自己说-->>