城将有千人肺叶如此。太医院若再以‘瘴气’搪塞，这黑斑，就要爬到各位大人的肺里了。”
殿内响起此起彼伏的干呕声。
皇帝盯着纱巾上的黑斑，喉结动了动：“楚昭南，你可曾见过这等病症？”
楚昭南的指甲掐进掌心。
他见过——二十年前北疆那场“焚村案”，他跟着师父去收尸，村民的肺叶正是这样的青灰色硬斑。
师父在密录里写“霜髓+弱毒株，可控传播”时，他捧着染了血的医牌跪在村口，听着火舌舔过草屋的噼啪声，和母亲最后一声咳嗽。
“回陛下，臣……未曾。”他的声音哑得像生锈的锁。
“未曾？”
殿门突然被撞开。
萧临渊披着玄甲跨进来，剑尖在青石板上划出刺耳鸣响。
他扫过缩成一团的太医们，目光落在云知夏沾着血的银刀上：“她若亵渎医道，你为何答不上她的问题？”
楚昭南猛地抬头。
萧临渊的玄甲上还沾着晨露，却比金殿上的蟠龙更有气势。
他想起秘药房里那盏总也烧不尽的灯——原来这灯不是云知夏点的，是萧临渊用兵权给她架的灯台。
“自即日起，”萧临渊的剑尖指向太医院首座，“草庐医者持靖王令可自由出入太医院，协同抗疫。违者，抗旨论。”
崔婉儿攥着药箱的手在抖。
她望着太医院朱红大门上的铜钉，想起十四岁那年，父亲因“女子习医”被逐出师门时，也是站在这门前，被张鹤年的拂尘抽得满脸血。
此刻她抬脚跨过门槛，木底鞋跟磕在青石板上，发出清脆的响——这次，她是云知夏的助手，不是被逐的罪女。
云知夏将染血的银刀插入案头的药臼，溅起几点朱砂粉：“臣妇立三不治——不记录病症者不治，不隔离患者者不治，不焚染疫衣物者不治。”她转向楚昭南，“另，请太医院开放疫病古档。”
楚昭南望着她身后的崔婉儿。
那姑娘的药箱上还粘着草庐的泥，像株从石缝里钻出来的草。
他闭了闭眼，对旁边的小太监道：“开铜柜。”
铜锁咔嗒落地。
云知夏翻开最上面一卷，泛黄的纸页上赫然写着“北疆焚村案·疫毒试用记录”。
她的指尖划过“霜髓+弱毒株，可控传播”几个字，冷笑溢出齿缝：“原来不是不知治法，是早就试过——拿百姓试。”
楚昭南的太阳穴突突直跳。
他看见云知夏眼底的火，像极了二十年前他跪在火场里的那团火。
那时他攥着“仁”字医牌发誓，要让医道不染血腥；此刻他望着秘药房方向，那里还锁着半匣未用完的弱毒株。
深夜的秘药房飘着焦糊味。
楚昭南将最后一只培养皿扔进火盆，淡紫色的雾气在火焰里蜷成蛇形。
火光照亮他胸前的旧医牌——“仁”字已经磨得发钝，像块褪了色的疤。
他解下医牌，扔进火里，听着铜片熔化的滋滋声，终于想起母亲临终前说的话：“阿昭，医道要活，不能跟着老规矩一起死。”
草庐的灯还亮着。
云知夏伏在案上写《太医院改革七策》，笔尖在“设疫病专司，直报皇帝”几个字上顿了顿。
她抬头望向宫阙方向，月光落在她眼尾的青影上：“你烧了旧规矩，那我便建一座——”
“不会烧错人的炉。”
秘药房深处，一只未封口的毒株瓶轻轻晃动。
淡紫色雾气渗出瓶口，在青砖上-->>