像一滴鲜活的血。
郑伯带着王府账房鱼贯而入，抱着一摞三级账册。
老管家朝云知夏福了福：“王妃，东跨院的仓库钥匙，户部拨的药材清单，都备齐了。“
退朝时，楚昭南的官靴在汉白玉阶上拖出刺耳的响。
他望着云知夏被萧临渊护着离开的背影，摸向袖中那半瓶未用的弱毒株——秘药房的火盆没烧干净，他藏了最后一点。
或许......还能做点什么。
月上柳梢时，草庐药库的窗纸被夜风吹得簌簌响。
楚昭南贴着墙根摸进来，霉味混着药材香呛得他咳嗽。
月光透过窗棂，正好照在墙角的陶瓮上——那里面，是云知夏新制的血清母液。
他刚触到瓮口，后颈突然泛起凉意。“楚掌令。“云知夏的声音从阴影里飘出来，药炉的青焰在她身侧跳动，“我等你很久了。“
楚昭南转身，看见她身后的木架上排着七个小瓶，每个瓶底都缠着细铁丝。“母液分藏七处，每处设温控锁。“她指尖划过铁丝，“断温超过三刻，药液就会凝结成块。
你若毁一处......“她勾了勾唇，“其余六处自动销毁。“
“你烧过一次家。“她一步步逼近，药炉的光映得她眼尾泛红，“还要烧第二次？“
楚昭南的手剧烈发抖，袖中的毒瓶“啪“地掉在地上，紫色液体在青砖上蜿蜒成蛇。
他突然跪下来，额头抵着冰冷的地面：“我就是想......让他们记得。“
“他们会记得。“云知夏蹲下来，拾起那枚烧黑的“仁“字医牌，“但不是用仇恨，是用活下来的人。“
黎明前最暗的时候，云知夏将医牌投进药炉。
火焰腾起的瞬间，她看见牌上“仁“字的凹痕里，有极淡的金粉——是当年刻字师傅偷偷掺的，说“仁心要金贵“。
“医道不该在古籍里。“她对着跳动的火焰轻声说，“该在活人呼吸里，在孩子的哭声里，在病愈者喝药的碗里。“
药炉的青烟飘出草庐，掠过宫墙时，第一辆印着“药鉴司“的铁轮药车正碾过晨露。
赶车的伙计甩了个响鞭，车厢里的药材香混着松油味，朝着城南疫区驶去。
而此刻的御书房，皇帝对着云知夏连夜送来的《疫情溯源报告》沉吟。
案头新到的密报上写着：“药鉴司药车所过之处，百姓跪迎，呼'活菩萨车'。“他放下密报，目光落在报告最后一页——“凡疫病用药，须载于《太医典》，违者以'草菅人命'论“。
晨钟响起时，皇帝提笔在报告上圈了圈，对值夜太监道：“传旨，三日后朝会，议《太医典》修订之事。“