r> 林绵作为“特助”，第一个被点名分享。
她清清嗓子，掏出一个“橘子沙漏”，沙漏时长15分钟，玻璃壁写着：
【合法发呆·限时返场】
“各位，把沙漏倒过来，15分钟里，不想KPI、不看手机、只准发呆，时间到才能动。”
高管们面面相觑，霍星澜率先倒沙漏，整个人往后靠，闭上眼，像给“摸鱼”打样。
林绵把沙漏放桌中央，自己也趴下，耳朵贴桌面，听心跳“咚——咚——”，像在听一场“慢速音乐会”。
15分钟后，沙漏最后一粒沙落，众人齐刷刷睁眼，莫名觉得“电量满格”。
行政部经理举手：“夫人，我申请给每个工位配一只‘发呆沙漏’。”
“批准，但记得刻字——‘慢点也行，反正终点是老板发工资’。”
茶水间。
林绵偷偷把“橘子汽”带来公司，猫猫穿一件迷你制服，胸口绣“保安队长副助理”。
橘子汽一跃上吧台，尾巴扫过咖啡机，机器自动出一杯“猫尾巴拉花”，拉花形状竟是一条S形猫尾。
员工们排队拍照，橘子汽收“摸头杀”当门票，收到第30个，猫爪一软，瘫成猫饼，像宣布“今日营业结束”。
林绵拿手机给爷爷直播：“爷爷，你家猫在摸鱼。”
爷爷在屏幕那头笑出褶子：“猫随主人，慢点也行。”
员工餐厅。
今日推出“总裁夫人特餐”——
橘子酱烤排骨、橘子形蒸蛋、橘子皮拌粉，连米饭都用橘子汁泡过，入口带淡淡果香。
林绵刚落座，厨师长亲自端来一只“橘子小火山”——
蛋糕胚中间挖空，倒入干冰橘子汽水，白雾升腾，像给午餐加特效。
霍星澜拿勺子敲敲火山壁：“里面藏了今日惊喜。”
林绵一勺挖到底，碰到硬物，取出一看，是一枚“橘子软陶戒指”，戒指内圈刻“Day18·Thursday·慢速进行”。
她把戒指套到他小指，大小刚好，像给“午饭”盖“已签收”章。
全餐厅鼓掌，厨师长笑呵呵：“夫人，火山蛋糕以后常驻菜单，名字就叫‘心跳火山’。”
天台“云端农场”。
迷你橘树需要人工浇水，水壶被设计成小火车造型，每浇一棵，车轮就“咔嚓”一声，像在跑一寸铁轨。
林绵负责浇水，霍星澜负责记录，他拿一本“橘树日记”，每浇一棵，就写一行：
【Day18·No.1·心跳98·浇水500ml·愿望：慢慢长大】
【Day18·No.2·心跳102·浇水500ml·愿望：早点开花】
……
浇到第17棵，林绵手一滑，水洒到他鞋面，男人挑眉：“霍太太，浇水附带湿身福利？”
她吐舌，拿袖口胡乱擦，擦着擦着被抱进怀里，橘子味泡泡随风升起，像给“犯错”加滤镜。
休息室。
窗帘自动合拢，房间变暗，投影幕布亮起，出现一行字：
【Thursday·慢速电影时光】
片单：《怦然心动》0.8倍速版。
林绵窝进懒人沙发，霍星澜从后环住她，像给“电影”加3D环绕心跳。
电影放到名场面——“整体大于部分之和”，他忽然伸手盖住她眼睛，在耳边轻声：“你是我的整体，也是我的部分。”
林绵心口“咚”一声，像被台词击中，反手去摸他的脸，-->>