情。”
小文带来了新的文字：“有些声音会老去，像人一样。老去的声音不是不好了，是有了时间的包浆，温润了，厚重了。”
小宇则展示了他拍的新照片——不是老人唱歌，而是不同人工作时的特写：清洁工扫地时弯曲的腰，快递员扫码时专注的眼神，面包师揉面时有力的手臂。每张照片都配了一段简短的录音。
“我想做一个‘手的声音’系列。”小宇说，“不同工作的手，发出的声音不一样。”
四个孩子相视而笑。他们都感觉到了，这个项目正在开花结果，每个人都在用自己的方式浇灌它。
第一节课下课，周老师把他们叫到办公室。办公室里坐着两个人，一个是李老师，另一个是陌生的叔叔，戴着黑框眼镜，背着双肩包。
“这是电视台的孙叔叔。”周老师说，“他看了晚报的报道，对你们的项目很感兴趣。”
孙叔叔很年轻，说话语速很快：“我在做一档关于城市记忆的纪录片，觉得你们这个声音项目特别适合。想跟拍一段时间，记录你们的工作过程，可以吗？”
四个孩子愣住了。电视台？纪录片？这些词离他们的生活太远了。
“不用紧张，就当我不存在。”孙叔叔笑着说，“我就跟着你们录点素材，可能偶尔问几个问题。”
小星星看了看伙伴们，小雨点点头，小文眨眨眼，小宇已经悄悄举起了相机——他要拍电视台的人怎么拍他们。
“我们……需要问家长吗？”小星星谨慎地问。
“当然，我会先和你们家长沟通。”孙叔叔说，“今天就是来认识一下，看看你们平时怎么工作的。”
于是这一天变得有点不一样。孙叔叔真的像他说的那样，尽量不打扰他们，只是扛着摄像机安静地跟拍。一开始孩子们有点不自在，说话声音都变小了，但慢慢就习惯了——毕竟他们自己也是整天举着录音笔的人，理解那种“记录者”的状态。
上午课间，他们带着孙叔叔去了广播站。李老师正在调试设备，看见摄像机，也只是点点头，继续手上的工作。
“我们今天要录校园晨读的声音。”小星星解释说，“不同班级读的内容不一样，声音也不一样。”
他们来到五年级的走廊。各个教室里的读书声混在一起，像多声部合唱。孙叔叔把摄像机的麦克风对准一个教室的门缝，录下清晰的朗读声：“离离原上草，一岁一枯荣……”
然后又走到另一个教室，录下：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天……”
小星星自己也举着录音笔，闭着眼睛听。他发现，同样在读书，每个班级的“声音气质”真的不同——有的班级读得快，像小溪奔流；有的读得慢，像湖水荡漾；有的声音整齐，像军队踏步；有的参差不齐，像风吹树林。
“有意思。”孙叔叔小声说，“我以前从没注意过，读书声还能听出这么多差别。”
“声音里藏着很多东西。”小文轻声说，“不只是文字的内容，还有读的人的状态，班级的氛围，甚至天气的影响——晴天读书声好像更亮一些。”
这个观察让孙叔叔很感兴趣，他让摄像机对着小文，录下了这段话。
中午食堂的声音更丰富。打饭窗口的阿姨吆喝“下一个”，餐盘碰撞的“叮当”声，学生们说笑打闹声，椅子拖动声……所有这些声音混在一起，形成一种独特的“食堂交响曲”。
小宇找到了一个绝佳的录音位置——食堂中央的柱子旁。这里能收到各个方向的声音，又不会太靠近某个声源。“这里录下来的声音最有空间感。”他解释说，像个老练的录音师。
孙叔叔学着他的样子，也把摄像机架在柱子旁。透过摄像机的监听耳机，他听到的声音果然-->>