护士正在换点滴，被他冲进来的风吓了一跳。
Dr. Moreau 还没走，低头记录数据。
霍星澜喘得说不出话，只能把掌心贴在玻璃，血印再次扩大，像给黑夜盖一枚越来越模糊的印章。
就在此时——
监护仪“滴——”一声长音，不是跌落，是上扬。
林绵心率从 65 升到 75，像有人悄悄把并行频率调高 0.5GHz。
更不可思议的是，她右眼睫毛颤了 0.5 秒，像给世界发一个单比特信号。
Dr. Moreau 冲过去，手电照瞳孔，光束里，虹膜微微收缩——
“She’s back online.”
霍星澜腿一软，跪在床尾，额头抵住金属栏，血与泪同时落下，在地板晕开 0.5cm 的圆，像给第 25 天画一枚血色**。
然而，睫毛再次归于平静，像一次仅属于午夜的偷跑，又被黑暗抓回。
Dr. Moreau 轻声说：“别急，她已听见。”
22:00 p.m. ——「并行备忘录·Day25 终章」
霍星澜在酒店台灯下写：
「Day25：
0.5 秒睁眼，0.5cm 血印，0.5g 橘络，0.5ml 汤，0.5Hz 心跳。
399 次利息，今日还 1 次，剩余 398。
明早 8 点，玫瑰+橘子+生姜，声纹+嗅觉+味觉，三通道并发。
余生 35%，进度条拉到 66%，
下一次睁眼，我要把 0.5 秒扩写成永恒。」
写完，他把纸折成 0.5cm 方块，塞进保温壶内胆——
那里装着明早第一口 37℃猪肝菠菜粥，像给明天埋一枚被体温软化的定时炸弹。
窗外，第 25 天的月亮落进云里，像一瓣被夜色偷吃的橘子。
霍星澜关灯，掌心贴住心脏，数到 65 次后，轻声说：
“晚安，林绵，明日见。”
——第 25 天，终。