开——
是当年林绵写给他的“辞职信”，字迹稚嫩：
“霍总，世界很大，我想去橘子岛种橘子，工资不用发，管饱就行。”
末尾还画了个歪歪扭扭的笑脸。
林绵捂脸：“黑历史！”
霍星澜却把信贴到胸口：“我答应了，不过种植园改名叫‘霍氏集团’，果农改名叫‘总裁特助’，合同期限——终身。”
远处，江面有游轮缓缓驶过，船灯连成一串，像浮在水上的橘子糖葫芦。
林绵伸手，隔着夜空虚抓一把：“抓住了，我的未来。”
霍星澜从背后环住她，掌心包住她拳头：“也抓住了，我的现在。”
七
同一时间，沈归和顾西辞在篮球场夜灯下单挑。
沈归一个三步上篮，被顾西辞盖下。
“你耍赖！”
“是你腿短。”
沈归喘着气，一屁股坐地上：“不打了，腰疼。”
顾西辞蹲下来，手在他腰侧慢慢揉：“早说你别逞强。”
沈归忽然抓住他手腕，声音低：“顾西辞，谢谢你陪我回国，陪我折腾。”
“谢什么，我乐意。”
“那……以后我每场比赛，你都来？”
“来，给你带水，带毛巾，带橘子。”
沈归笑，仰躺在地，手臂枕后脑，看夜空：“突然觉得，回国这事，一点也不难了。”
顾西辞躺到他旁边，两人肩碰肩。
夜风吹得球场围栏“哗啦”响，像给他们的对话打节拍。
八
第二天，周一。
林绵正式打卡上班。
她给自己定的小目标：
——让霍星澜每天十点前喝完第一杯橘子水；
——让办公室绿萝学会“微笑”；
——让所有人提到“总裁办”就想到“橘子香”。
半个月后，目标全部超额完成。
绿萝没学会笑，但前台在它花盆插了张笑脸贴纸；
霍星澜的橘子水由她亲手递，每天换一张吸管小旗，写着“今日份好运”；
至于“总裁办”——
大家现在叫它“橘子星球”，连保洁阿姨拖地都哼《橘子汽水》。
九
月末总结大会。
霍星澜着深色西装，站在投影前，数据图一串串往下掉，却没人打瞌睡。
末页，他忽然切到一张照片：
林绵穿着宽大T恤，蹲在橘子树旁，猫趴她背上，阳光把两人一猫圈进金色泡泡。
“本年度最佳业绩，归功于一个人。”
他转身，目光穿过人群，落在林绵脸上。
“也归功于——我们愿意把彼此的生活，过成对方喜欢的样子。”
掌声雷动。
林绵鼻尖发酸，手里被塞进一只小盒子。
打开——
是一枚新工牌，职位栏烫金小字：
“总裁特助·终身制·附带家庭福利”
她“噗嗤”笑出声，眼泪却滚下来。
十
下班，四人约在大排档。
烤串滋啦冒油，冰啤泡花翻涌。
沈归举杯：“为橘子岛，为明天，为——我们！”
“叮！”
四只玻璃杯撞在一-->>