风鼓起，像给夜空加一层柔光滤镜。
林绵把脑袋搁在他臂弯，指尖在他胸口画星星，画到第七颗，突然开口：
“霍星澜，我申请给星期六改名。”
“改什么？”
“橘子周末执照日。”
“有效期？”
“永久，附带无限次续签。”
男人翻身压住她，声音落在她唇边：“批准，并加赠一条——
执照丢失，可随时补办，
补办地点：我心里，
补办时间：下一秒。”
深夜，十二点，稻田安静。
青蛙在远处“咕呱”练习和声，稻穗被风吹得沙沙响，像给夜唱摇篮曲。
林绵窝在霍星澜怀里，指尖在他掌心画圈，画到第七圈，进入梦乡。
梦里，星期六变成一只巨大的橘子周末执照，封面写着：
“持证上岗：霍星澜＆林绵，
工作内容：相爱，
下班时间：永不。”
——狗在梦里小声“汪”：
“Day13宇宙营业结束，
新增库存：橘子周末执照×1，橘子纸戒指×1，稻田银河×1，
心跳利息：已翻倍，
余额：继续无限额，
持卡人：林绵&霍星澜，
附卡：橘子汽，
有效期：Saturday→Forever，
——狗已盖章，明早 Sunday 见。”