陆峥听见门轴的响动，抬起头。
顾朝暄还穿着那件浅色裙子，手里拿着什么。
走到他面前，停下。
月光落在她侧脸上，把她的轮廓勾得极清。
她没有开口，只是低下头，把手里的东西递过去。
陆峥没接。
那是一叠美金，包得整整齐齐，用一根细橡皮筋束着。
灯光从屋里漏出来，照在那一角浅绿的纸边上，泛着柔光。
他抬眼看她，嗓音有些哑：“什么意思？”
顾朝暄垂着眼，声音平静得没有波澜。
“这些钱，我一直没动。留着也没什么用，还你。”
那语气如同是说着什么无关紧要的小事，连一丝情绪都没有。
陆峥盯着她，喉结微动。
许久，才低笑一声。
那笑没多少力气，从胸口挤出来的。
“顾朝暄，”他抬眼看她，嗓音轻，却发抖，“你至于要跟我断得这么干净吗？”
风从葡萄叶间穿过去，掠起一片影子，落在他肩头。
他笑着，眼睛却已经泛红。
他有些不知所措。
那一刻，夜风掠过，吹皱了石桌上的灰。葡萄叶影影绰绰，晃在他脸上，也晃在她心口。
他从小就不太会在情绪里溺着。
少年时，他总是冷静、克制，做题时能一坐三小时不挪动，摔断手也能不吭声地去医院，连吵架都显得有条理。
从小到大被情绪推着走，都是因为顾朝暄。
他低头，手掌摩挲着那叠钞票的边角，薄薄的纸在指下生出轻微的皱纹，像被碾碎的某种记忆。
这情形太熟。
那年顾朝暄去杭州，他也这么被她拒过一次。
那时家里干脆利落地把他的一切“流动性”掐断：副卡停，黑卡停，理财账号改密，连随身备用的出国卡也被财务处的人以“风控”为由冻结。
母亲叹气，说是“你父亲的意思”，语气温柔。
他没吭声，转身出了门。
那几天北京的风很硬。
朋友拉他去跑场，他去了。
不是街头飙，是正规赛道的夜场练习……灯带一盏盏亮起来，柏油在冷气里发着微光。维修区有汽油和金属混起来的味，风一吹，冷得透骨。
他把头盔扣上，坐进车里，没让技师调太多参数，只把胎压降了一格。
灯灭，嗡鸣一起轰出来，他抬离合、补油，出弯时侧滑被他硬生生拉直。
计时屏一圈圈跳，他看见自己的名字攀上去，又落下，再攀上去。
最后一圈，他把车尾甩出一道利索的弧，过线，红灯亮起，观众席稀稀拉拉的掌声在风里散开。
奖金不多，现金。
第二天，他又去了。
第三天，还是。
几场跑下来，加上一个赞助商临时凑的“最佳圈速奖”，凑出一笔不丢人的数。
但仍旧不够。
他回家，站在书房的柜前，抽出最顶层的暗格。
里面躺着一只表，不是炫耀用的金刚钻，也不是社交场合里故作低调的钢王，而是他十八岁时爷爷送的陀飞轮，白金壳，蓝钢针，背透。
他拿起来，戴在腕上试了试，表带上还带着当年刻的四个小字，锋芒已被岁月磨钝。
他没有去典当行。
他打给私下认的行家，约在金融街背后的一家制表师工-->>