侧一段没什么车的辅路拐下，停在一块临河的空地里。
远处只有几盏零星的路灯和偶尔掠过的火车鸣笛。
刹车一踩住，他忽然探身过来，手掌一把扳住她肩背，另一只手“嗒”的一声把她座椅往后一压。
靠背骤然倒下，她整个人重心一失，后脑轻轻磕在头枕上，惊得眉心一紧。
“秦湛予！”她抬手就去捶他肩膀。
他没躲，硬生生挨了两下，腕骨一扣握住她的拳，“轻点。”
声音低，带着一路压着没出口的火。
他俯下去，先咬住她的下唇，像是惩罚，又像是确认她还在。
她疼得吸了口气，反手去推他胸口，“你——”
吻被他压得很深，气息都被夺走。
她急得抬膝，他提前收住身，肩膀一沉把她的动作挡住。
“顾朝暄。”他咬字很稳，唇齿间还带着她的气息，“我们还没分手。”
他停了停，眼神直直逼住她，“你对我实施持续性冷处理、恶意中断沟通的行为，已构成我们事实恋爱关系中的‘不当对待’。我现在依法主张‘停止侵害、排除妨碍、恢复交流’以及诚意沟通权的权利。听懂了吗？”
她没答，眼神像一面锁着的窗。
秦湛予眸色更深，被这扇窗彻底惹疯了。
他低笑一声，声音却发紧，握住她的腰往下一压，逼她整个人贴进来，胸膛与胸膛撞得她胸口一闷。
“听懂没？”
顾朝暄抿着唇，死不作声。
她忽然一把攥住他压在自己肩侧的那只手，低头狠狠咬下去。
铁锈味在口腔里散开。
秦湛予闷哼，没躲，垂眼盯着她，任由她咬出一排齿印，直到她的下颌酸得松口。
早知道她属狼崽子的，很爱咬人。
他才抬臂一捞，单手勾住她膝弯，把人从座椅上掀起来，稳稳落在他腿上。
“继续咬！”
“你混蛋！”她攥拳捶他胸口，指节打得生疼，“把我当什么……争风吃醋的工具吗？”
他不应，目光却更近，拇指扣住她下颌，把她的脸正过来。
唇锋压下。
不是温柔的吻，是带着恼与火的逼迫。她被他扣得动弹不得，呼吸被剥走，心跳砰地撞在喉咙口，涨得发痛。
“你……起开……混蛋！”她气得发抖，手肘去顶他肋侧。
他肩膀一沉，硬生生吃了这一下，呼吸却更乱了些。
他近在耳畔开口，声音沙得发哑：“说话，顾朝暄。你要沉默，我就亲到你开口。”
她眼眶都气红了，指尖一把扯住他手腕，顺势往下一拧，把他腕骨上的钢表偏到骨节处。
疼意袭来，他短促地吸了口气，力道终于松了一寸。