——在G市古老的屋顶之上，他的女孩正在用心记录着这座城市的心跳。
林薇薇则在楼下闲逛，被各种传统小吃吸引，买了不少，还给上面的两人也带了些许。她似乎真的将那份无望的“寻人”心情暂时搁置了，沉浸在市井的烟火气里，倒也自得其乐。
一下午的拍摄收获颇丰。离开西关时，已是夕阳西下。金色的余晖将骑楼的影子拉得很长，给这片老城区蒙上了一层怀旧而温暖的滤镜。
回程的车上，沈清辰抱着相机，翻看着下午拍摄的成果，脸上带着满足的倦意和兴奋。“这里的质感和我之前拍的北方城市很不一样，”她对陆明轩说，“更湿润，更琐碎，也更……有生活的气息。”
“喜欢的话，我们可以常来。”陆明轩握着方向盘，目视前方，语气自然。
沈清辰心中一动，转头看他。他侧脸线条在暮色中显得格外柔和。“好。”她轻声应道。
晚上，沈清辰迫不及待地将照片导入电脑进行初步筛选。陆明轩处理完邮件后，也坐到了她身边。两人头靠着头，一起看着屏幕上定格的影像。
“这张光影很好。”他指着一张一位老伯在昏黄灯下看报纸的照片。
“我觉得这张更有故事感，”沈清辰点开另一张，是骑楼廊下，一对老夫妻并肩坐着，安静地看着街景，布满皱纹的手轻轻交握在一起。
“嗯，这张更好。”陆明轩赞同。他们的审美和情感共鸣，在这些细微的交流中愈发契合。
林薇薇敷着面膜路过书房门口，看到里面两人依偎在一起看照片的背影，摇了摇头，心里却是由衷的羡慕。这种精神层面的同频与陪伴，远比一场浪漫邂逅更来得珍贵和稳固。
临睡前，沈清辰在日记本上写下：
【G市，Day 3。探索西关老区。光影在斑驳的骑楼上跳舞，时光在老人的皱纹里停留。他用他的方式，为我的镜头扫清尘埃，沉默却坚定。我们在一起，记录城市，也记录彼此更深的心跳。】
而另一边，陆明轩在确认次日行程时，特意将后天下午的时间空了出来，并给助理发去一条信息：
【联系一下G市美术学院摄影系的负责人，咨询一下关于暗房设备和专业输出工作室的信息。】
他想，如果这里真的能成为他们另一个常驻的“家”，那么，一个属于她的、功能完善的创作空间，是必不可少的礼物。这份心意，他准备在她下次再来时，给她一个惊喜。夜色渐深，两颗心在异乡的空气中，靠得愈发紧密。