街坊们渐渐散去,书店里恢复了安静。陈爷爷把旧日历小心翼翼地收起来,放进书架最上层的木盒子里,那里还放着前几年的旧日历,整整齐齐地叠在一起。他又把新日历翻开,拿起钢笔,在第一页上一笔一划地写着:“新的一年,老巷书店还在,故事会还在,街坊们的笑还在。”写完,他对着日历笑了笑,指尖轻轻拂过字迹:“新的一年,咱们还要把日子过得热热闹闹的,让这日历上,多些开心的故事。”

    窗外的红灯笼还在亮着,雪粒已经停了,月光洒在青石板路上,映着老巷的影子,安静又温暖。书店里的灯还亮着,那本新日历摊在桌上,等着被填满新的故事,新的温暖。

    作者有话说

    旧日历里藏着一整年的回忆,每一笔笔记都是日子的温度——是南瓜饼的甜,是吉他声的暖,是孩子们的笑,是街坊们的盼。年根下的热闹,从不是多贵的年货,而是大家凑在一起,聊过去的事,盼未来的日子,把平凡的时光过得热气腾腾。希望新的一年,你也能有这样的小温暖:有回忆可念,有期待可盼,有身边人相伴,把每一天都过成值得记在日历上的好时光。