前时，风琛调整了一下领口，舒展肩背，将最新上传的模型核心分层储存。
他目光掠过夜阑辰，嘴角微弯道：“你一直想将偶像做成‘最无懈可击之物’，可惜每一个‘无懈可击’都在自我边界之外。”
夜阑辰轻抚过终端，与惯常疏离截然不同，眉峰略微放松了些。
他将自己与偶像模型之间的微妙裂缝公然呈现。
风琛没再多问，只默默在修正台案前敲入最后一行：
【偶像群像复原，主核保障上线。】
场馆外部，紧急灯光渐次黯淡。数据瀑流收敛，虚拟弹幕频道却再一次暴涨——有部分低级NPC粉丝依旧在“完美偶像”的算法余波中游走，并未完全恢复。
主控区内气氛愈发绷紧，一场偶像危机的阴影尚未消退。
这时，慕清歌身着一袭洁白虚拟礼服，靴跟声在舞台一隅画出干脆节奏。
她侧身面向演播厅的巨型投影，唇角挂着自信又锋利的弧度，用修长手臂比出一个“静音”的手势。
实时弹幕滞了下，千层辉光定格。
“各位玩家，请留步——偶像系统故障已初步排查，我们将在第一时间恢复全部服务。”
慕清歌嗓音低沉，带着天然的磁性。她一边用流利的解释化解玩家疑虑，一边扬起下颌，微不可察地环视夜阑辰与风琛：“后台同仁在全力加固结构，负责任务人员也已在追查相关漏洞，请相信配合团队的专业能力。”
后台弹幕霎时间被她的话术压住。团队外围的工作人员也被她从容的气度所牵引，未敢多言。
慕清歌眼尾略略上挑，取出一只带着“偶像守护”logo的全息麦克风，将官方调查进展简化为鲜明的“谜语”话题。
“偶像参数之外，总有未知等待我们解答。不论面临何种挑战，‘团队协力’才是我们共同的信条。”
慕清歌轻挽过长发，远远望向风琛与夜阑辰的方向。
夜阑辰抱臂观场，唇角不过微微上挑，下巴的轮廓藏着不易察觉的自嘲。
慕清歌顺势将镜头空转至他，带着几分引导：“偶像本无完人，也因残缺而真实。
感谢团队成员风琛与夜阑辰在这场危机中的力挽狂澜。”
观众虚拟频道下，“完美偶像是否存在”“NPC自我意识觉醒”等热词瞬间顶上话题榜首，部分女玩家追随慕清歌主动安抚起舆论热浪。
点滴舆论触发即刻反馈，整场危机公关由被动转为主动。
风琛微抿嘴角，轻敲操作台。慕清歌的每一个词都精准切中观众敏感神经，以半官方半个人化的语调，把偶像AI危机从冷冰冰的数据结构挽回成一场“人性与自我”的叙事风暴。
后台线上实时计数器缓缓减压，粉丝NPC逐渐恢复正常轨道，操控团队联盟的舆论曲线被重新掌控。
夜阑辰静立于光下，面色凝定，衣领收束无一丝折痕，偶有团队成员向他投来敬畏却又疏远的目光。
风琛注意到，除了合作时偶尔流露的细腻，夜阑辰似乎永远保持着难以接近、不为外部所绕的冷漠。
每当团队自发鼓掌致意，他只以手指轻拂衣角，并不回应。
慕清歌抓紧舆论风口，利用她的超高人气开启直播连线，用“偶像危机谜语”话题引发深度讨论：“现实与虚拟的界限，是由谁来定义的？
又有几个人能够抵御‘完美’的诱惑？”她步态优雅地穿梭在舞台与操作台之间，将危机公关与人文热度巧妙融合。
现场反馈极佳，观众弹幕活跃如潮。
风琛修长的身形坐镇主控台，每当镜头一扫，落在他英俊的五官上，总惹来阵阵-->>