作能不能干好都不知道……”她终于忍不住，声音带着一丝哀求般的哽咽，试图让他明白现实的严峻，“大城市没那么简单……”
“哎呀！有啥干不好的？”张耀祖立刻打断她，语气带着一种混不吝的乐观，或者说，是一种根本不愿理解对方难处的自私，“端茶倒水会不会？看人脸色会不会？你在餐馆又不是没干过！说白了都一样！就是换个地方伺候人呗！放心，你机灵点，准行！”
“伺候人”这三个字，像针一样扎进了张艳红的耳朵。她拼命争取来的机会，在哥哥口中，竟然被如此轻蔑地定义。一股屈辱感混合着无力感，让她瞬间失语。
见她不说话，张耀祖可能以为说动了她，语气更加“推心置腹”：“艳红，哥知道你不容易。但你想啊，咱家这情况，爸窝囊，妈操心，我要是有本事，也不至于让你一个丫头片子扛这么大担子，是不是？” 他居然打起了感情牌，虽然这“牌”打得如此生硬和虚伪，“现在你有这机会了，帮衬家里，帮衬你哥，那不是应该的吗？等哥以后混好了，肯定忘不了你的好！”
应该的。忘不了你的好。
张艳红听着这些话，只觉得浑身发冷。家庭的责任，兄妹的情分，在哥哥这里，全都化作了赤裸裸的索取和交易。
“行了，不跟你多说了，我这边还有点事。”张耀祖似乎完成了“传达旨意”和“描绘蓝图”的任务，准备结束通话，“你记住哥的话，好好干！多攒钱！留心门路！咱老张家能不能翻身，可就靠你了！挂了哈！”
干脆利落，如同母亲一样，没有给她任何反驳或倾诉的机会。
电话断了。
忙音像是某种解脱，又像是另一种形式的空虚。
张艳红缓缓放下手机，塑料脸盆从她无力的手中滑落，“哐当”一声掉在地上，在寂静的小屋里发出刺耳的声响。她也浑然不觉。
哥哥的“祝贺”，像是一份包装精美却内藏砒霜的礼物。表面上是为她高兴，实质却是迫不及待地在她身上绑缚更多的绳索，标注好她未来每一分血汗钱的用途。
母亲的期望是沉重而直接的压迫，而哥哥的“期待”，则更像是一种黏腻的、带着算计的依附。他不仅指望她解决他的经济困境，还指望她成为他通往“轻松致富”生活的跳板。
她站在原地，一动不动。窗外，城中村白日的喧嚣愈发清晰，小贩的叫卖声，孩子的哭闹声，摩托车的喇叭声……这一切曾经让她感到疏离的市井之声，此刻却仿佛成了她唯一能触摸到的真实。而那个即将踏入的、光鲜亮丽的摩天大楼里的世界，以及远在北方那个对她寄予了“全家族厚望”的家庭，都像两个巨大的、无形的漩涡，将她夹在中间，即将把她撕扯、吞噬。
她抬起手，看着自己这双因为常年劳作而略显粗糙的手。这双手，能端稳丽梅总裁办的那杯咖啡吗？能扛起北方家庭沉甸甸的“指望”吗？
她不知道。
哥哥那句“以后可就靠你了”，和母亲的话重叠在一起，在她耳边嗡嗡作响。这不再是祝贺，而是宣判。宣判她刚刚获得的“自由”，从某种意义上说，是一种更深沉的“奴役”的开始。
她弯腰，捡起地上的脸盆，走向门口。每一步，都感觉脚下不是坚实的地面，而是摇晃的、不知何时会崩塌的悬崖边缘。哥哥隐含的期待，如同悬崖下弥漫的雾气，看似无形，却蕴含着致命的牵引力。