没有任何表情。情绪稳定？偶尔发呆？这都在她的预料之中。那个北方家庭的压力，不可能不产生影响。她好奇的是，这种影响会以何种方式、在何时爆发出来。她像一位耐心的猎手，等待着猎物自己露出破绽，或者……展现出意想不到的韧性。
张艳红也确实在努力维持着这种脆弱的平静。她一直没有回复哥哥的邮件。她不知道该如何回复。答应？她做不到。拒绝？她不敢。只能选择沉默，用拖延来换取片刻的喘息。她知道这沉默维持不了多久，母亲的电话迟早会再次打来，进行更直接的催逼。每一次手机的震动，都让她心惊肉跳。
她开始更加节省。早餐省略，午餐自带最简单的食物，下班后尽量步行回住处，以节省几块钱的地铁费。她计算着距离第一次发薪日还有多久，计算着扣除必要开销后，能剩下多少钱，能否应付家里可能的要求。这种对金钱的焦虑，像背景噪音一样，持续不断地萦绕在她心头。
与此同时，她对公司的环境也愈发感到一种敬畏般的疏离。她远远地见过几次韩丽梅。一次是在电梯口，韩丽梅在一群高管的簇拥下快步走过，气场强大，目不斜视，仿佛自带一道无形的屏障，将周围的一切都隔绝在外。张艳红下意识地缩紧了身体，低下头，连呼吸都放轻了。那个女人，是决定她命运的人，也是她潜意识里恐惧和好奇的源头。她们之间那场短暂的、不对等的面试，像一场模糊的梦，却又无比真实地横亘在那里。
风暴前的平静，往往最为压抑。张艳红就像一根被不断拧紧的发条，外表看似正常运转，内部却积蓄着越来越大的压力。一边是职场生存的艰难适应，一边是家庭索取的步步紧逼，而连接这两端的，是她那微不足道、却承载了过多期望的自身。
她不知道这根发条何时会到达极限，也不知道崩断之后，等待她的会是什么。她只能一天天熬着，用麻木的勤奋和表面的顺从，掩盖内心的惊涛骇浪。入职的倒计时早已结束，但一场真正考验她生存智慧和人性韧性的风暴，正在这看似平静的表象下，无声地积聚着力量。南国温暖的阳光照不进她心底的阴霾，都市的繁华也与她的挣扎无关。她是一只被抛入激流的孤舟，只能紧紧抓住“工作”这根脆弱的浮木，等待着前方未知的险滩与漩涡。