br>
他看着自己的双手，修长，有力，没有常年熬夜修音导致的颤抖。
“真的回来了。”
他撑着膝盖站起来，走到那张瘸腿的折叠桌前。
桌上摆着一台显示器像大屁股一样的台式电脑，机箱外壳都拆了，露出里面积满灰尘的散热风扇。旁边是一块二手的创新SoundBlaster声卡，还有一把琴弦都生锈了的红棉木吉他。
这是他全部的家当。
也是他在这个即将爆发的黄金时代，唯一的武器。
他伸手按下电脑的开机键。
“嗡——”
机箱发出一阵拖拉机般的轰鸣，WindowsXP的经典滚动条在屏幕上缓慢爬行。
趁着开机的功夫，他随手拧开了桌上的收音机。
滋滋啦啦的电流声过后，一个略带沙哑的男声伴随着粗粝的合成器音色传了出来：
“2002年的第一场雪，比以往时候来的更晚一些……”
林骁的手指猛地一颤。
刀郎。
这首歌的Demo版。
现在是2003年7月，刀郎的这张专辑要到明年年初才会正式席卷全国，现在还只是在疆域和部分发烧友圈子里流传。
紧接着，电台DJ的声音响起：“接下来是最近很火的一首彩铃，《两只蝴蝶》，大家发短信到……”
庞龙。
彩铃。
这两个词像是一道闪电，瞬间照亮了林骁脑海中的迷雾。
2003年。
这是什么年份？
周杰伦刚刚发了《叶惠美》，《以父之名》正在屠榜，宣告华语乐坛皇帝的登基。
林俊杰才刚刚出道，《乐行者》还在积攒口碑。
超级女声的选秀狂潮还在娘胎里酝酿。
而更重要的是——
互联网音乐的潘多拉魔盒，才刚刚露出一丝缝隙。
MP3正在疯狂取代磁带和CD，彩铃业务即将成为各大电信运营商的印钞机，无数草根歌手将在这个蛮荒时代，凭借一首粗制滥造的口水歌，一夜之间赚取传统唱片公司十年都赚不到的利润。
林骁闭上眼。
剧烈的头痛再次袭来，但这一次，不再是混乱的噪音，而是清晰有序的数据库。
2004年的《老鼠爱大米》，单曲彩铃收入过亿。
2005年的《童话》，全亚洲哭成一片。
2006年的《千里之外》，费玉清和周杰伦的跨时代碰撞。
还有未来的《小苹果》、《最炫民族风》……
以及那些尚未诞生的爆款综艺：《中国好声音》、《我是歌手》……
那些还没开拍的票房神话：《疯狂的石头》、《战狼》……
所有的旋律，所有的歌词，所有的编曲细节，所有的剧本桥段，所有的商业模式。
此刻，都在他的脑子里，清晰得像是刻在硬盘上的文件。
“呼……”
林骁长长地吐出一口浊气，睁开眼。
眼神里的迷茫已经彻底消失，取而代之的，是一种饿狼般的幽光。
他看了一眼桌上那张压在烟灰缸下的退租通知单，上面红色的“滚”字触目惊心。
又看了一眼窗外。
巷口那个卖猪肠粉的小摊正冒着热气，几个穿着校服的学生正戴着耳机，摇头晃脑地走过。
这个时代，生机勃勃，又野蛮残-->>