不知自己是否还有触碰她的资格。
自责和无力感日夜啃噬着他。他尝试过打破僵局。有一天，他买了陈瑶以前很喜欢吃的那家甜品店的栗子蛋糕回来，小心翼翼地放在茶几上。陈瑶下班回来，看到了，愣了一下，然后什么也没说，也没有碰那块蛋糕。第二天早上，蛋糕原封不动地躺在那里，已经失去了诱人的光泽。展旭默默地将它扔进了垃圾桶。
又有一次，他提前关店，做了几道她以前夸过好吃的菜，摆好了碗筷等她。陈瑶回家，看到满桌的菜，脸上依旧没什么表情，只是平静地坐下，安静地吃完自己碗里的饭，然后说了一句“味道有点咸”，便起身离开了餐桌。
她的反应不是抗拒，不是愤怒，而是一种彻底的、无动于衷的漠然。就像一拳打在了厚重的棉花上，无处着力，只剩下更深的无力。
展旭开始害怕回家。家不再是温暖的港湾，而是一个需要他时刻紧绷、如履薄冰的冰冷牢笼。但他更害怕不回家，害怕留下她一个人，在这片死寂里沉得更深。尽管，她现在似乎已经不在意他是否在了。
唯一还能让他感受到一丝微弱活气的，是遛夏末的时候。只有在这只不通人事、只懂得纯粹依赖和爱的金毛犬面前，他才能短暂地卸下一些沉重的枷锁，露出一点点真实的疲惫和茫然。夏末会安静地陪着他，把大脑袋搁在他膝盖上，用它无言的陪伴，给予他一点点可怜的慰藉。
这天下午，展旭提前回了家。陈瑶还没回来。屋子里安静得可怕。他坐在沙发上，目光无意识地扫过客厅。忽然，他看到了电视柜旁边，那个被陈瑶带回来、屏幕碎裂后一直放在那里没处理的旧手机。
他走过去，拿起那个手机。冰冷的触感，裂痕蜿蜒的屏幕，像是在无声地控诉着那个风雪之夜。他记得她握着它时，那种空洞疲惫的神情。
一个念头，毫无预兆地冒了出来。
他拿着手机，回到自己的工作台前（他在家里也常备一个小型维修台）。他打开工具箱，找出合适的螺丝刀和撬片。他不知道自己为什么要这么做，也许只是想找点事情做，也许……是想弥补些什么，哪怕是最微不足道的一件。
他熟练地拆开手机后壳，断开电池排线，取出主板。屏幕总成已经完全碎裂，需要更换。好在这款手机的配件并不难找，他店里就有库存。他仔细检查了主板和其他部件，确认除了屏幕外没有其他损伤。
然后，他开始专注于修复。拆卸碎裂的屏幕，清理残胶，安装新的屏幕总成，测试显示和触摸功能……他做得极其专注，心无旁骛。只有在这个时候，当他面对这些有明确故障、有清晰解决方案的物理物件时，他才能暂时从那些混乱的情感泥沼中抽离出来，获得片刻的喘息和平静。
时间一点点过去。窗外的光线逐渐暗淡。当他将最后一个螺丝拧紧，重新装好手机后盖，按下电源键时，屏幕亮了起来，崭新的、完好的屏幕映出系统的启动画面。
修好了。
他握着这个焕然一新的手机，屏幕上已经没有了那些狰狞的裂痕，光滑平整，仿佛从未受过伤害。可是，他知道，有些裂痕，是存在于看不见的地方的。
就在这时，门口传来钥匙转动的声音。
陈瑶回来了。
她推开门，看到展旭坐在工作台前，手里拿着那个原本已经摔坏的手机，屏幕亮着。她脚步顿了一下，目光在展旭脸上和手机上停留了一瞬。
展旭站起身，有些局促，像是做错了事被抓包的孩子。他走过去，把手机递给她，声音干涩：“我……试着修了一下。屏幕换了，功能都正常。里面的数据……应该都没丢。”
陈瑶看着他递过来的手机，又抬眼看了看他。她的眼神依然没有什么波澜，但似乎比平时多了一丝极细微的……什么？是讶异？是探究？还是别的？
<-->>