> 父亲的喉结滚动了一下。
半晌,他低声说:“我也爱他。“
“我就是……有时候控制不住。“
“看到他那么聪明,我就想起我自己,想起我当年……“
母亲打断他:“别想了。过去的事,就让它过去吧。“
“你看着儿子好好的,不就够了吗?“
父亲点点头,但眼里的复杂并没有消失。
第二天早上。
林煜起床的时候,发现自行车的车把上,绑了一条红布条。
那是父亲绑的。
红布条在风里飘着,很显眼。
林煜摸了摸布条,心里暖暖的。
他不知道,昨晚父亲失眠了很久。
他也不知道,父亲在天亮前起来,悄悄给车把绑上了这条布。
他只知道——
爸爸还是爱他的。
虽然爸爸不太会表达。
那天上学,林煜骑着自行车。
姐姐坐在后座上。
红布条在风里飘着。
姐姐问:“弟弟,爸什么时候给车绑的布条?“
“不知道。“林煜说,“应该是早上吧。“
“爸对你挺好的。“姐姐笑着说。
林煜点点头。
但他心里知道,爸爸对他好,但好得有点别扭。
就像自行车的力矩平衡一样——
看起来是稳的,但其实内部的力,一直在互相抗衡。
只要有一点点偏差,就会失衡。
那天晚上,林煜在小本子上又加了一句:
“爸爸给车把绑了红布条。“
“我想,爸爸应该还是爱我的。“
“只是他的爱,和妈妈的不一样。“
“妈妈的爱,是温暖的。“
“爸爸的爱,是沉重的。“
“就像自行车上的力——“
“看起来平衡,其实一直在较劲。“
他合上本子,闭上眼睛。
脑海中,自行车在前进。
力在齿轮间传递,在链条上流动,在车轮中旋转。
而在这些力的背后——
还有另一种力。
那是父亲和儿子之间,说不清、道不明的,复杂的情感之力。
它不像物理规律那样清晰。
但它同样真实。
同样强大。
也同样,难以平衡。
(第三章完)
章末话
那时候我还不知道,那些平衡的力,就是物理学中的“力矩“。
我也不知道,父亲心里的那种复杂情绪,叫做“嫉妒“。
我更不知道,这种情绪,会像一条暗流,在我们父子之间流淌多年。
直到很多年后,在母亲的病床前,在那个暴雨的夜晚——
它才会彻底爆发。
但那时候,所有的平衡,都已经被打破了。