>    父亲的喉结滚动了一下。

    半晌,他低声说:“我也爱他。“

    “我就是……有时候控制不住。“

    “看到他那么聪明,我就想起我自己,想起我当年……“

    母亲打断他:“别想了。过去的事,就让它过去吧。“

    “你看着儿子好好的,不就够了吗?“

    父亲点点头,但眼里的复杂并没有消失。

    第二天早上。

    林煜起床的时候,发现自行车的车把上,绑了一条红布条。

    那是父亲绑的。

    红布条在风里飘着,很显眼。

    林煜摸了摸布条,心里暖暖的。

    他不知道,昨晚父亲失眠了很久。

    他也不知道,父亲在天亮前起来,悄悄给车把绑上了这条布。

    他只知道——

    爸爸还是爱他的。

    虽然爸爸不太会表达。

    那天上学,林煜骑着自行车。

    姐姐坐在后座上。

    红布条在风里飘着。

    姐姐问:“弟弟,爸什么时候给车绑的布条?“

    “不知道。“林煜说,“应该是早上吧。“

    “爸对你挺好的。“姐姐笑着说。

    林煜点点头。

    但他心里知道,爸爸对他好,但好得有点别扭。

    就像自行车的力矩平衡一样——

    看起来是稳的,但其实内部的力,一直在互相抗衡。

    只要有一点点偏差,就会失衡。

    那天晚上,林煜在小本子上又加了一句:

    “爸爸给车把绑了红布条。“

    “我想,爸爸应该还是爱我的。“

    “只是他的爱,和妈妈的不一样。“

    “妈妈的爱,是温暖的。“

    “爸爸的爱,是沉重的。“

    “就像自行车上的力——“

    “看起来平衡,其实一直在较劲。“

    他合上本子,闭上眼睛。

    脑海中,自行车在前进。

    力在齿轮间传递,在链条上流动,在车轮中旋转。

    而在这些力的背后——

    还有另一种力。

    那是父亲和儿子之间,说不清、道不明的,复杂的情感之力。

    它不像物理规律那样清晰。

    但它同样真实。

    同样强大。

    也同样,难以平衡。

    (第三章完)

    章末话

    那时候我还不知道,那些平衡的力,就是物理学中的“力矩“。

    我也不知道,父亲心里的那种复杂情绪,叫做“嫉妒“。

    我更不知道,这种情绪,会像一条暗流,在我们父子之间流淌多年。

    直到很多年后,在母亲的病床前,在那个暴雨的夜晚——

    它才会彻底爆发。

    但那时候,所有的平衡,都已经被打破了。