李浩没有拒绝，就着她的手慢慢吃下。他的嘴唇干裂，脸色在暮色中显得灰败。沈清辞突然意识到，这个男人可能真的撑不了多久了。
“如果...”李浩突然开口，声音很轻，“如果我过不去，你就自己走。书在我贴身的衣服里，你带上它，去重庆。”
“别说这种话。”沈清辞打断他，语气是自己都没料到的严厉，“我们能过来时涧，就能过滹沱河。”
李浩睁开眼睛看着她。暮色中，他的眼睛异常明亮：“沈清辞，你本不必卷入这些。在上海，你可以有更安全的生活。”
“上海已经没了。”沈清辞说，“报社没了，同事们死了，那个我能写文章、能说话的世界，已经没了。”
她顿了顿，声音低下去：“老张说得对，这世道，没有人能真正安全。既然都是死，我宁愿死在做点什么的路上。”
李浩久久没有说话。河风吹过芦苇，发出沙沙的声响，像无数人在低语。对岸的灯火越来越多，像一条扭曲的光带沿着河岸延伸。那是日占区，是被占领的土地，是无数人失去的家园。
“我父亲常说一句话。”李浩突然说，声音飘忽得像从很远的地方传来，“‘国家不幸诗家幸’。他说这是最混账的话。因为国家的苦难，不应该成为任何人幸灾乐祸的理由，哪怕是以艺术的名义。”
沈清辞静静听着。
“但他自己却成了这句话的注脚。”李浩苦笑，“如果他只是个普通的教书先生，现在也许在西南联大教书，或者在某间书斋里研究古籍。但他是故宫的顾问，他知道那些文物如果落入日本人手中意味着什么。所以他留下来了，所以他死了。”
“你没见过你父亲最后一面？”
李浩摇头：“母亲说他走得很匆忙，只留下一封信。信里说，如果他能回来，就带我们去昆明。如果不能，就让我们往南走，走得越远越好。”
“你们没走？”
“母亲病了，走不了。”李浩闭上眼睛，“她临终前把信交给我，说父亲留了东西在张家庄，如果可能，去取回来。她说那是父亲用命换来的，比我们所有人的命都重要。”
沈清辞想起那本薄薄的书，那本用油纸包着、藏在李浩胸口的书。为了它，张家庄七十三条人命葬身火海；为了它，李浩的父亲至今生死不明；为了它，他们现在趴在滹沱河边，像老鼠一样躲避着日本兵的探照灯。
值得吗？她不知道。但她知道，有些事情，不是用值不值得来衡量的。
芦苇丛中传来轻微的窸窣声。沈清辞警觉地按住腰间的匕首——那是从山洞里带出来的，老张给的。
但钻出来的是老张。他浑身湿透，脸上却带着一丝喜色。
“找到了。”他压低声音，“下游五里有个老船夫，愿意送我们过河。”
“条件呢？”李浩问。这世道，没有无缘无故的帮助。
老张的笑容消失了：“二十块大洋，或者等值的东西。”
沈清辞和李浩对视一眼。他们身上所有的钱加起来也不到十块大洋，更不用说这一路的花销已经所剩无几。
“用这个。”李浩从贴身处掏出一块怀表。表壳是银的，表盘已经泛黄，但做工精致，一看就是旧物，“这是我父亲的怀表，应该值点钱。”
老张接过怀表，在暮色中仔细看了看，摇摇头：“最多值五块大洋。老船夫要现钱，或者金子。”
沈清辞咬了咬牙，从包袱最底层摸出一个小布包。那是母亲留给她的唯一遗物——一对玉耳坠。玉质温润，雕工精细，即使在昏暗的光线下也能看出是好东西。
“这个呢？”她把耳坠递给老张。
老张拿起一只对着天光看了看，又掂了掂分量-->>