时，指尖触到的只有冰冷的金属和灰尘。没有血，没有湿度。
“幻觉？”
“半真半假。它用凝聚的恐惧资讯模拟出的‘现象’。对普通人来说，足够吓破胆。”
林妤继续向前。车间深处，她听到了机器的声音。
不是现实中机器的轰鸣，而是某种……遥远的、断续的、像是老式印刷机缓慢运转的声音：咯噔…咯噔…咯噔…带着节奏，像是心跳。
声音来自三楼。
她找到通往三楼的楼梯，走上去。
三楼是排版车间和仓库。排版车间里，一排排老式的铅字架像墓碑般矗立，上面还残留着一些铅字。房间中央有一张巨大的木桌，桌上散落着泛黄的纸页和锈蚀的排版工具。
而那股甜腥味，在这里达到了顶点。
林妤的手电光扫过木桌，看到桌面上，用某种暗红色的物质，写着一行歪歪扭扭的字：
“为什么是我？”
字迹很用力，刻进了木头里。那种绝望和不解，即使隔着时间和幻象，依然扑面而来。
“这里就是核心区域，”B-13说，“F-112的‘故事’围绕这个死亡事件展开：一个无辜的老工人，突然死在岗位上，留下不甘和恐惧。它吸收这种情绪，不断重复、放大，制造更多的恐怖现象，试图让这个‘故事’传播出去，成为真正的都市传说。”
“所以，它其实……有点可怜？”林妤低声说。
“不要同情异常存在，林妤。同情会让你放松警惕。它现在只是婴儿，但一旦成长起来，它会本能地寻求更多恐惧，可能会制造真实的伤亡来强化自己的‘故事’。你的任务是改写它，不是理解它。”
林妤点点头。她从背包里拿出那串LED灯，打开。暖黄色的光晕散开，驱散了一小片黑暗，也带来了一丝微弱的“人气”。
几乎就在灯光亮起的同时，房间里的温度骤降！
她呼出的气成了浓白的雾。铅字架上，那些残留的铅字开始轻微震动，发出嗡嗡的低鸣。木桌上的那行字，暗红色的痕迹像活过来一样，开始缓缓蠕动，重新排列：
“为什么是我？”
变成了——
“你来陪我。”
寒意如针，刺进林妤的骨髓。她看到房间的阴影里，一个模糊的人形轮廓正在凝聚——很淡，像雾气，但能看出是个穿着旧工作服、佝偻着背的老人形象。人影没有脸，只有一团更深的黑暗。
它向她走来，每一步，地上的灰尘就自动避开，像是畏惧。
“叙事笔，”B-13提醒，“现在！”
林妤抽出笔，快速在随身携带的笔记本上书写。她写下的，是昨晚准备好的片段，关于雨天书店里听书的猫，关于舅舅和五岁自己的对话。但这一次，她刻意做了改编，融入了此情此景：
“老印刷厂的三楼，曾经有个爱听故事的老工人。他最喜欢在下雨天，听着机器规律的响声，想象自己排出的铅字正在讲述遥远的故事。后来他走了，但他的故事留了下来，变成了暖黄色的灯光，在每个雨夜轻轻亮起，陪伴着这座沉睡的厂房。”
笔尖划过纸面时，她灌注了全部的情感——不是恐惧，而是一种温柔的怀念，对逝去时光的感伤，以及一点点希望。
字迹完成的瞬间，房间里的LED灯光突然变亮了一倍！暖黄的光晕如涟漪般扩散，所到之处，冰冷的空气开始回暖，铅字架停止震动，桌上那行蠕动的字迹僵住，然后像被橡皮擦擦去一样，迅速淡化、消失。
那个雾气般的人影停下了脚步。它“站”在灯光边缘，似乎在“看”着林妤，又似乎在“听”着什么。
林妤继续写-->>