记忆：战火、逃亡、饥荒，还有无数普通人面对巨变时的绝望与坚韧。
“我只是个不想看着大家送死的人。”林砚最终说道，这次他让声音里带上适当的、属于这个年龄的颤抖，“这些……都是听过往商队说的，东一句西一句，胡乱拼凑。若说错了，大人恕罪。”
太迟了。他看见特使眼中闪过的不信。招安的文书还摊在破木桌上，黄绢上的墨字在晨光里泛着冷光。这次接触已经改变了什么——既可能为这支残军争取到一线生机，也为他自己招来了无法预料的注视。
屋外的雾正在散去，山林的轮廓逐渐清晰。而林砚知道，有些迷雾一旦升起，就再难消散了。