，出电梯右转到底。门口有指纹锁，但你已经预约，直接按门铃就行。进去后，如果看到任何异常，比如摄像头特别多，或者有不该出现的医疗设备，立刻找理由离开。”
“知道了。”
寒晓东上楼。电梯到32层，门开。走廊很安静，铺着厚地毯，吸走了脚步声。他走到3201门口，按门铃。
几秒后，门开了。一个三十多岁的女助理微笑。
“韩小姐？顾医生在等您。请进。”
进门是接待区，装修得像高级会所，暖色调，有香薰，有轻音乐。助理引他穿过走廊，来到一间咨询室。房间很大，有沙发，有书桌，有落地窗。顾怀山坐在书桌后，正在看一份文件。
“韩小姐，欢迎。请坐。”他抬头，微笑，金丝眼镜后的眼睛温和，但寒晓东看到了陈墨说的“控制性眼神”——他的目光在寒晓东身上停留了0.5秒，然后转向助理，“小周，倒两杯茶来。用我那个安神的配方。”
助理离开。顾怀山合上文件，走到沙发区，在寒晓东对面坐下。
“刘佳悦跟我说了你的事。她说你最近状态不好，我很担心。”他的声音很柔和，像在哄孩子，“能跟我说说，具体哪里不舒服吗？”
寒晓东按训练的回答。
“失眠，焦虑，总是紧张。工作压力大，感情也不顺。”
“感情不顺……是分手的事，还是新感情的问题？”
“都有。分手后，对感情有点恐惧。但家里催婚，很矛盾。”寒晓东说，声音里带着真实的疲惫——他确实累了。
“理解。我们这个年纪，家庭和社会的压力都很大。”顾怀山身体前倾，这是建立信任的姿态，“但你要知道，压力不是你的错，是外界给的。你需要学会给自己松绑。比如，做些你喜欢的事，见些让你放松的人。”
“我喜欢的事……好像没什么特别喜欢的。工作，应酬，回家，睡觉。每天重复。”
“这就是问题所在。你失去了对生活的热情。”顾怀山说，“也许，我们可以从找回热情开始。比如，你小时候喜欢什么？”
“画画。但很久没画了。”
“那就重新画。画画是很好的情绪出口。”顾怀山从抽屉里拿出一个素描本和铅笔，“现在，试着画点什么。随便什么，想到什么画什么。”
寒晓东接过。这是意料之外的测试。他想了想，画了扇窗，窗外是海。简单几笔，但有意境。
“你喜欢海？”顾怀山看着画。
“嗯。觉得海很自由。”
“自由……”顾怀山重复，“那你觉得，你现在自由吗？”
“不自由。被太多东西绑着。”
“如果给你一次机会，彻底自由，你会做什么？”
寒晓东停顿。这是深度试探，关于价值观和欲望。
“我会……带我妈妈去海边，住一段时间。什么都不想，每天看日出日落。”
“很朴素，但很真实。”顾怀山点头，“亲情对你很重要。那你父亲呢？”
“他……很严格，但也是为我好。只是我们沟通很少。”寒晓东说，这是韩雪的背景设定。
“严格的爱，也是爱。只是表达方式不同。”顾怀山说，“但有时候，我们需要跳出亲情框架，看看自己真正想要什么。比如，如果抛开家庭期待，你想成为什么样的人？”
寒晓东沉默了几秒。
“我不知道。从来没想过。”
“那现在想。我给你五分钟，闭上眼睛，想象一下，如果你完全自由，没有任何负担，你会过什么样的生活。”
寒晓东闭上眼睛。他不是在-->>