>
若不是胡连长说“到军部了”，何雨柱压根看不出这地方藏着指挥中枢——帐篷都披着伪装网，战士们走路都轻手轻脚，只有偶尔响起的电台呼叫声，透着点紧张的气息。
“把车倒这边来！”胡连长指挥着，“会有战士帮忙卸货，咱们先去那边歇着，吃点东西。”
何雨柱停好车，推开门下车，活动了一下僵硬的肩膀，酸麻感顺着胳膊往指尖窜。
他暗自庆幸自己是炊事班出身，天天抡锅颠勺，不然这一路下来，胳膊怕是得废。
军部的伙房给他们端来窝头，还有白菜炖土豆，油星不多，却热乎管饱。
何雨柱狼吞虎咽吃了两个窝头，又喝了两碗热汤，浑身的疲惫才算缓解了些。
这待遇比前线强多了，想来是运输兵跑线辛苦，特意照顾的。
“吃饱了就歇会儿。”胡连长拍了拍他的肩膀，“战士们给车绑伪装呢，晚上才走，夜里赶路安全。”
“明白。”何雨柱找了俩空弹药箱，并排一摆，往上面一躺，没多久就打起了呼噜。
他是真累了，连梦里都是方向盘打转的影子。
夜幕悄悄罩下来，山坳里亮起几盏蒙着黑布的马灯，光线昏黄又隐蔽。
何雨柱被人踢了踢箱子，迷迷糊糊坐起来：“胡连长，能走了？”
“嗯，准备出发。”胡连长的声音在夜色里听着格外清晰。
众人摸到汽车旁，胡连长压低声音召集大家：“都精神点！这趟拉的全是弹药，还有部分补给，都是前线急等着用的。”
“夜里路黑，跟紧点，千万别掉队，更别出岔子！拐过头弯全部熄灯。”
“知道了！”众人低声应着。
何雨柱爬进驾驶室，摸黑拧开钥匙，引擎启动的声音被刻意压低，像闷雷滚过地面。
他看了眼后视镜，后面的车灯都蒙着黑布，只透出一点微弱的光，连成一串，像蛰伏的长蛇。
“走了！”胡连长的车率先启动，轮胎碾过碎石，发出轻微的声响。
何雨柱挂挡跟上，双手死死攥着方向盘。
夜里开车更难，看不清路，只能跟着前车那点微光走，方向盘沉得像是要从手里挣脱。
他不敢分心，眼睛瞪得溜圆，额头上渗出细汗，混着灰尘往下淌。
山风从车窗缝钻进来，带着股凉意。何雨柱紧了紧领口，心里只有一个念头：稳住，千万别出事。这些弹药早一分钟送到前线，弟兄们就多一分底气。
车队像一条黑色的游龙，在夜色笼罩的山路上缓缓前行，车灯的微光刺破黑暗，映着路边的弹坑和断枝，也映着驾驶座上那个紧抿着嘴唇的年轻身影。他握着方向盘的手，和握勺子时一样稳。