看着眼前这个挨了打也不吭声、眼神却异常坚定的少年，心里像被什么东西堵着，重重地叹了口气，那口气长得像是要把这辈子的无奈都叹出来。
“柱子……”他把到了嘴边的“傻柱子”咽了回去，声音沙哑，“当兵不是闹着玩的，枪子儿没长眼，危险得很。你现在学厨多好？刚能上灶，往后好好熬着，上了头灶，成了大师傅，日子不比在部队里强？”
他顿了顿，又说：“你在天桥底下跟人学摔跤，我拦过你吗？没有吧。咱家还有点谭家菜的底子，你要是想学，我也能教你，再跟你师傅学学川菜，将来还可以学学鲁菜，往后走到哪儿都饿不着。你说你，放着光明大道不走，非要去遭那份罪？”
何雨柱摇了摇头，目光清亮：“爹，您也经历过旧社会，黄皮子、黑狗子怎么欺负老百姓，您比我清楚。”
“可现在不一样了，您看看新中国的解放军——进城先清垃圾，稳定物价。围城那阵子，物价涨了十倍都不止，伤兵打砸抢，咱不都瞧见了？现在呢？街道干净了，物价稳了，当兵的见了老百姓都客客气气的。”
他往前凑了凑，语气里带着少年人的热忱：“我没什么崇高的想法，就觉得能成他们中的一员，光荣！骄傲！哪怕只是做后勤，给他们做口热饭，我也乐意。再说了，我去当炊事兵，又不用上战场拼杀。”
“你这年龄……”何大清还想劝，“部队能要么？再说里面啥样，你知道吗？你把握不住。”
“爹，只要您点头，师傅那边也同意，我就去试试。”
何雨柱看着他，眼神里满是恳求，“让我去闯闯，行不？”
何大清看着儿子眼里的光，那是他从未见过的亮堂。
他张了张嘴，想说什么，却又堵在喉咙里。
这小子，烧了一场，好像真的长大了，有了自己的主意，再也不是那个跟在身后傻乐的“傻柱子”了。
他没再说话，只是端起碗，把剩下的玉米糊糊一饮而尽，碗沿在桌上磕出不轻不重的一声响。