从别墅的院子里往外走，先是一片缓坡，坡上长着草，草尖上还沾着露水。
再往前走，是一座山，山不高，但绵延得很广，从东边一直铺到西边。
山脚下有一条河，水是从山顶的泉眼里流下来的。
清得能看到底，河床上铺着细碎的卵石。
河的两岸是一片黑土地，土质松软，颜色深得发亮，踩上去会陷进去半个指头。
黑土地上种着东西。
那株变异蓝莓已经从一棵小苗长成了一片小林子。
枝条伸展得很开，叶片肥厚，挂着一簇簇幽蓝色的果实，表面流转着细碎的银色纹路。
旁边是那根小番茄枝条，也已经长开了，红彤彤的果子缀在绿叶之间。
两片林子挨着，中间空出一条小道，风吹过去的时候，两边叶子沙沙地响，像是在互相打招呼。
再往深处走，还有别的变异植物。
有一株变异葡萄，藤蔓缠在一棵老树上，结出的果子有乒乓球那么大，紫得发黑。
有一片变异草莓，趴在地上，叶子贴地长，果子藏在叶丛里，红得像小灯笼。
还有几株叫不出名字的草，叶子会发光，夜里亮着淡淡的银色，像是一小片落在地上的星星。
没有病毒的变异动物也在这里。
几只野兔从草丛里探出头来，看了看人，又缩回去。
一只灰白色的狐狸蹲在河边，低头喝水，喝完了抬起头，舔了舔爪子。
林子深处偶尔能看到鹿的影子，从树影里一晃而过。
大白在空间里撒了花。
它已经不是当初那只小猫了，在灵泉水和变异果子的滋养下，它长得比普通猫大了两圈。
雪白的毛油光水亮，尾巴蓬松得像一把小伞。
发怒时，体积如同一头老牛。
而其他暂时不能进人的地方，上面还存着之前收集的物资，码得整整齐齐，足够几人吃上数百年。
山上的太阳已经下山了，只剩下一层薄薄的余晖铺在坡顶上。
夏初的下午被拉得很长，风从坡底吹上来，带着草叶和泥土的味道，暖洋洋地照在人身上。
闻初躺在秦屿的手臂上，头枕着他的胳膊，眼睛闭着，嘴角弯着。
秦屿侧躺在她旁边，另一只手里拿着一根草，草茎细长，末端带着一小截穗子，他拿着那根草，在她鼻尖上轻轻晃。
草穗扫过她的鼻尖，她皱了皱鼻子，抬手拍了一下，没拍着，又放下去。
秦屿低头看着她，轻笑道：“这是谁家的老婆呀？怎么这么好看。”
闻初笑了一下，没有睁眼，整个人懒懒的：“当然是秦屿家的呀。”
秦屿没有再说话，只是把那根草从她鼻尖上收回来，然后将人拥在怀里，下巴抵在她头顶，声音比刚才低了一些：“谢谢你，初初。让我永远陪着你。”
闻初睁开眼，抬起头来看着他，语气里带着一点挑剔：“好没诚意。谢谢就一张嘴啊。”
秦屿的耳朵又红了。
他偏开目光，看着坡下那片院子，确定没人往这边看，才开口：“晚上，我可以以身相许。”
闻初最吃这一套。
她眯起眼，坏笑了一下，撑着手肘坐起来，翻身压住他，一只手撑在他胸口，另一只手挑着他的下巴：“等什么晚上，现在就能。先让大爷亲一口。”
秦屿揽住她的腰，防止她摔下去，再次偏头看了一眼坡下的院子。