完靠在座椅上，像小学生一样板正，目光从他脸上移开，转向窗外。
她觉得自己很上道，也很识时务。
秦屿回过头去，重新看向前方。
他握着方向盘，安静了很久。
车厢里只有两个人的呼吸声。
闻初等了一会儿，等不到他发动车子，往前看了他一眼。
他的侧脸已经恢复了平时的样子，看不出什么表情，但他的手背上还有几根没完全消退的青筋。
她开口，语气尽量放平，不带任何刚才那些乱七八糟的东西：“那什么，秦屿，现在可以出发了吗？”
秦屿点了一下头，发动了引擎。
车子驶上公路，朝着京市基地的方向开去。
两个人，谁都没有再说话。