比你们现在这个年纪还要更小的时候，我就有了这个想法，当时我就想，有一天我一定要站在那个讲台上，教好自己的学生，跟每一位学生都当朋友。
很难想象，如此空泛的话她能讲上一节课，我居然也能专心致志地听完整场还不觉得厌烦，如此看来，她再适合教小学不过了。即便只教了我大半年的时间，但她还是占据了我对学校以及老师的大半印象，在之后我也碰到几个值得令人怀念的老师，但是只要一提到学校，提到老师，我准会想起她来。
她教语文，作业通常是大量的抄写课本上的内容，往往两三个小时过去，字不是字，眼睛不是眼睛，她的作业我常常完成不了，有时候到了早上才开始心慌，于是边走边抄，一路上磕磕绊绊，可终究是无济于事，站成一排等着挨棍子的人群里总有我的身影。
开始我们还不熟悉，她有所顾虑，我亦有所期待。事实证明，我们的想法一样的缥缈，于是一段时间过去，她打得越来越狠，我也越来越坦然地接受。尽管挨打之前的恐惧和之后的肿痛都无比真实，可有些事情就是只能接受，没办法说服别人或者说服自己。
而随着时间的推移，跟我一样低着头站在外面等着挨棍子的人越来越少。她下手不轻，加上她曾经亲口说过：很乐意跟家长们交流，校内校外的学习都不应该被忽视。叫家长，我们那里正在上学的孩子，很少有不怕这个的。
家长们遵循着一种传统的美德，大多都对老师格外信任，这可能是因为他们无暇教育孩子，于是就自然而然地把这项权力移交给了老师，然后站在旁边摇旗呐喊或者漠不关心。这个再有效不过的法子，她当然想用在我身上。
事实上，全班上下所有人的家长基本上都被她叫过一遍，这件寻常老师觉得麻烦的事情，她乐此不疲，似乎从中发现了某种乐趣。
但她的乐趣在我这里得到了不好的体验，原因没有太多可说的，我爸现在是国家的，我妈又是她自己的，在这两个庞然大物面前，别说我了，她引以为傲的教师的身份，都脆的跟纸一样。可不能把家长叫来，在她看来，实在有违她的职业道德。
于是她就尝试从其他方面入手，比如让我爷爷或者什么亲戚代替我父母来一趟。坦诚地说，我并不认为这些人能对我的学习产生什么帮助。而就算她一再坚持，我爷爷也很难抽出时间来搭理她，他总得想办法从什么地方搞点钱过来。
儿女指望不上，他这个年纪赚钱的路子又不多。我夹在中间两头为难，于是就只有沉默。我当然有充分的理由，但总有那么一批人，会觉得你嘴里的话全部都是借口。
这个时候，真话变成了谎话，谎话变成了真话，最后只剩下无话可说。在碰壁了一次又一次之后，她也终于体会到了跟我截然相反的厌烦，于是就再也没提过这件事。
叫家长我不怕，但在我下定决心不再说谎之后，我就逐渐开始惧怕起她的另一个爱好。那就是她每个星期都会有的找学生谈话环节。尽管班上的学生们看到她就不敢说话，但她其实很乐意跟学生交流谈心，时不时地就要找上几个表现突出的学生，一说就是一整节课。
她经常这么做，却不大乐意学生开口讲话，开始我并不明白原因，后来谈了一次两次之后，我就发现原因其实并不重要，只要一直点头，时不时地嗯上一声，就能很快结束掉这个环节。我以前知道应该怎么做，可现在的话，保持沉默是否是说谎的另一种形式？我常常想到这个问题。
即便她现在似乎已经懒得再管我，但我总觉得她会突然燃起她身为教师的责任心，然后再次找上我。等到了那个时候，我不知道我到底该怎么办。她当然不会喜欢听学生口中的实话，而假如总得有人不舒服的话，她当然不乐意这个人是自己。
我不指望我能舒服，但仍想继续坚持自己好不容易坚持下来的原则。
那时我十二岁，并不十分-->>