r> 陈曦从口袋里掏出那枚黄铜钥匙，高高举起。钥匙在阳光下折射出一道光，影子朝着光的方向伸出手，渐渐变得透明。
爆破倒计时的声音在废墟里回荡，陈曦转身跑出大门，背后传来轰然巨响。她回头望去，和平大厦的轮廓在烟尘中渐渐坍塌，有无数细碎的光点从废墟中升起，像萤火虫飞向天空。
口袋里的钥匙突然发烫，她低头一看，发现钥匙的凹槽里卡着一小片纸，展开来是半张乐谱，《月光奏鸣曲》的片段，笔迹是女子的娟秀：
“亦辰，阁楼的回声正好，适合弹这首。”
陈曦突然想起父亲晚年得了阿尔茨海默症，每天坐在钢琴前弹奏的，就是这首曲子。他总是弹到一半就停住，指着窗外问：“墨怎么还不回来？她最喜欢看夕阳照在琴键上。”
手机震动，是律师的短信：“陈小姐，已查到林月轩小姐的后人，是市美术馆的林馆长，她手里有赵先生当年委托保管的画框。”
陈曦抬头望向美术馆的方向，阳光正好。她摸了摸背包里的素描，快步走向地铁站。她要去完成父亲未竟的事，把这些画还给它们真正的主人。
路过街角的花店时，她买了一束白色桔梗，那是素描里林月轩最喜欢的花。花瓣上的水珠在阳光下闪烁，像极了多年前，那个躲在消防通道里，悄悄为心上人画像的年轻建筑师眼里的光。
林馆长的办公室弥漫着旧书的气息，四壁都挂着水墨画，唯有墙角的画框用防尘布盖着。陈曦说明来意后，老人掀开布罩，露出一幅油画 —— 穿着红裙的林月轩站在阁楼里，窗外是茂密的梧桐，颜料的群青色至今鲜艳。
“这是我姑婆，” 林馆长抚摸着画框边缘，“我爷爷说，她去世那天，整栋楼的鸽子都在哀鸣。”
画框的背面贴着一张泛黄的剪报，是当年的社会新闻，标题触目惊心：“和平大厦千金坠楼，疑因情伤”。旁边用红笔圈出报道中的一句话：“死者手中紧攥一枚黄铜钥匙”。
“姑婆留下遗嘱，要把所有遗物留给赵亦辰先生，” 老人从抽屉里拿出一个木箱，“但他从未出现过，这些东西就一直由我们保管。”
箱子里有本日记，1948 年的日历上，每一页都标着小小的记号。12 月 24 日那页画着圣诞树，旁边写着：“亦辰说平安夜带香槟来，要在舞厅跳一整晚。”
翻过几页，字迹变得潦草：“报纸上说他要订婚了，是我看错了吗？阁楼的天窗好像在漏水，雨打在玻璃上，像在哭。”
最后一页只有一句话，墨水晕开了一片：“红裙子还没穿给你看呢。”
陈曦的眼泪落在纸页上，和七十年前的泪痕重叠。她从背包里拿出那叠素描，两张同样的梧桐写生放在一起，一张稚嫩，一张成熟，笔迹却有着惊人的相似。
“这是……” 林馆长的声音颤抖起来。
“是我父亲画的，” 陈曦轻声说，“他当年拿到美国的奖学金，却在签证时被拦截，因为爷爷是国民党军官。后来他用所有积蓄疏通关系，却被告知大厦已经查封，您姑婆…… 已经不在了。”
她拿出那份股权转让书：“他一直想赎回大厦，却发现产权早已转到您姑婆名下。这枚钥匙，他摩挲了一辈子，临终前还说，对不起林月轩小姐。”
窗外的梧桐叶沙沙作响，阳光穿过叶隙落在画框上。陈曦仿佛看见两个年轻的身影在光影里重叠，一个在画纸上勾勒线条，一个在画布上涂抹色彩，笔尖相触的瞬间，时间突然失去了刻度。
“下个月，和平大厦遗址要建纪念馆，” 林馆长突然说，“我们正在征集文物，这些东西……”
“我捐了，” 陈曦把素描放进箱子，“我父亲的设计手稿也会一起捐来，包括他晚年设计的纪念馆方案，他说要-->>