会为了有用才哭呢。”
短暂的沉默后，周迢的声音传来，闷闷的，带着极力压制却依旧泄露出的、细微的颤抖和哽咽。
他突然意识到，周迢因为他哭了。这点眼泪淹没了他的思考逻辑。
然后，一种比茫然更尖锐但他熟悉的东西刺穿了他的感知。
恐惧。
他害怕。
周迢会因为他的不正常，无法理解，那套非人的逻辑而转身离开吗？周迢并非他可以用公式和策略对待的对象，不是可以用优秀换取忽视、用顺从避免惩罚，不因他的省事或其他任何潜在的好处而接纳他的人。
这是第一个看到他的人，把他当成人的人，想要分担他的痛苦，甚至想要援救他的人……如果周迢对他的线变成黑色了，他要怎么办？
这个认知正灼烧着他。
他想说点什么。他必须说点什么来挽回。他张开嘴，脑海里疯狂搜索着合适的话，却绝望地发现一片空白。道歉？刚才已经见到了，恐怕只会让情况更糟；解释？他只会从效率和价值角度去解释自己为什么会受到这样的待遇，他好像已经用这套逻辑伤害周迢了；保证？他连自己为什么会这样都搞不清楚，又能对周迢保证什么？
他只能徒劳地、近乎绝望地看着那个颤抖的背影，喉咙发紧，一个字也说不出来。
在这令人难熬的沉默中，是周迢先动了，他用袖子胡乱地抹了一把脸才转回来，眼睛大概是被泪水洗得发亮。
“以后还有得是机会。”他说：“我们才不在乎你家里那群人怎么看呢，人活着才不是为了那点数据……总之，嗯，联邦这么大，不是所有地方都像你们家那样死盯着异能不放的。我们长大了可以去找那种更看重实际操作能力、或者知识储备的单位！他们连无能力者也要的！”
“……嗯。”
“比如星际探索局的远程探测分队，古文明遗迹研究所，快速反应支援部队……”
“总之，到时候就可以申请去这种工作单位，我们以后可以离你家里人远远的。”
“…………嗯。”
“你怎么不说话？”
“我、大概是太感动了，不知道说什么好。”
“……你突然这么坦诚，搞得我也不知道说什么好了。”