“我们猜到了，”林绵给他夹了块排骨，“但你要想清楚，这会占用你很多课余时间。”
“我知道，”小星星认真地说，“但我觉得值得。就像爸爸修老房子，妈妈整理民间艺术资料，都是在做类似的事。我……我也想成为那样的人。”
霍星澜举起饮料杯：“来，为我们家第三代‘时间记录者’干杯。”
“什么第三代？”小星星不解。
“你爷爷记录手艺，用图纸；我记录建筑，用方案；你记录生活，用画笔和文字，”霍星澜眼里有光，“这不就是三代传承吗？”
那天晚上，小星星在灯下给王老师写邮件，正式报名参加项目。写完后，他翻开本子，在最新一页画了一个小小的桥，桥的一头是古老的亭台楼阁，另一头是现代的摩天大楼，桥上走着各种各样的人：老人牵着孩子，老师带着学生，手艺人和设计师在交谈……
在桥下，他画了一条淡淡的、发光的河流。
在画的旁边，他写道：
“今天，我决定成为一座小桥。
“桥不改变河水的流向，只是让人们可以从这岸走到那岸，看见对岸的风景。
“传统与现代，过去与未来，老人与孩子……这些看似遥远的岸，其实只隔了一条河。而桥，就是理解，是记录，是传递。
“我不一定能成为伟大的画家，也不一定能成为精湛的手艺人。但也许，我可以成为一座小桥，让一些人因为走过这座桥，而看见了不一样的风景，感受到了不一样的温暖。
“光的河流还在流淌。而我将站在河边，既看见光，也记录光，还努力成为光的一部分——哪怕只是最微弱的一点光，只要能照亮一个角落，温暖一个瞬间，就足够了。
“春天深了，老樟树的新叶已经舒展开来。明天，我要去告诉陈奶奶这个决定。她一定会说：‘好啊，桥要建得结实些，因为要走很多人呢。’”
写完，他合上本子。窗外的月光清澈如水，静静流淌在春天的夜里。远处隐约传来几声蛙鸣，那是冬眠醒来的生命，在宣告新季节的到来。
而小星星知道，他的春天，也才刚刚开始。