他语气懒懒的，“没办法，散会完脑子乱。”
她不说话。
那头忽然传来一阵轻笑。
“顾朝暄。”
“干嘛。”
“早晚有我管的时候。”
“……”
她愣了两秒，脑子里那根弦被拉得死紧。
他还在抽烟，烟气被风带走，声音轻得像从远处飘来的。
“到时候，看你还敢这么凶。”
顾朝暄心口一阵发烫。
“秦湛予，你能不能正常点说话？”
“我很正常。”
“你那叫正常？”
“嗯，”他慢吞吞地笑，语气带着几分若有若无的揶揄，“现在跟你说话的时候，就这样。”
她被堵得说不出话，只能低头走，手指在外卖袋的塑料提手上反复摩挲。
他那边的背景声安静下来，只剩偶尔几下烟头被敲在烟灰缸里的声音。
“你在干嘛？”他问。
“回家。”
“一个人？”
“废话。”
“注意点，太晚了。”
她冷哼一声。
“谁让你在外面乱跑。”他说，接着又道，“下周我回来。”
“……回来干什么？”
“工作。”他停顿了一下，语气不紧不慢，“顺便看你。”
顾朝暄心口一跳，立刻反驳：“谁稀罕你看。”
“我稀罕。”
那头传来轻微的笑声，低沉、淡然，又带着几分几乎温柔的笃定。
“我会管你的，顾朝暄。”
她没再说话。
红灯亮了，她停在街角，手指还攥着那只手机。
夜色里，她听见他轻轻地吐出一口烟。
那声音隔着几百公里，仿若在耳边。
热，近，危险。
“早点睡。”他说，“别让我担心。”
电话挂断后，她才反应过来。
自己竟一点都没反驳。