br>
话落，她垂眼看了眼掌心的钥匙。
那串银亮的金属在灯下反着光，明晃晃的，却有种说不出的沉。
不是靠自己能力买的，又有什么好“恭喜”的。
陆峥察觉到了。
他沉默片刻，开口道：“姥爷年纪大了，你就让他高兴高兴。”
“车嘛，真不想开就放着。不是非得去用。有时候老人送东西，不是想你靠它，而是想让你记得，你还有地方能回。”
“我知道。”她回答。
无疑，陆峥是在提醒她，不是所有的给予都要抗拒，有些东西，是生活重新递过来的温情。
“那就好好收着吧。”陆峥说完，似乎想了想，把手里拿的礼袋给她。
“还有这个。”
顾朝暄看着那礼袋，睫毛一颤：“又是什么？”
“礼物。”他语气淡淡的，“算是提前的生日礼物。”
她没接。
“以前给你的礼物，全是些没意思的东西，”他低声道，“钢笔、课题资料……现在想想，也挺蠢的。”
顾朝暄唇角动了下，没有接话。
“这次换个别的。”他说，“你们女孩子应该会喜欢。”
他把礼袋放到她掌心里。
是一个定制香水的小瓶，玻璃折着光，瓶身刻着她名字缩写的两个字母。
香味淡得要散开，混着晚风，只剩一点点柚香和白麝。
她心里一阵发酸。
他们之间的空气安静得有点尴尬。
像所有该说的话都在那场争吵里耗尽了，只剩下一些没来得及收回的余温。
陆峥垂眸，看了她一眼，想说什么，又克制地转开视线。
“那我先走了。”
他的语气平稳，像是在维持体面，又像在寻找一个可以退出的台阶。
他转身时，顾朝暄下意识开口：“陆峥——”
他顿住，肩线一僵。
她喉咙发紧，“对不起。”
“但是那天晚上我说的最后一句话……是真心希望的。”
陆峥回头。
“顾朝朝，那是你的事情。”语气克制，却在尽头处轻微发颤。
“可我不甘心。”
“我们之间……就那样没了？”
他笑了一下，笑意苦，“二十年啊！顾朝朝，我以为我能把所有的感情都放在该有的位置上，可偏偏到了你这儿，我分不清什么是该、什么是不该。”
顾朝暄怔在那里。
“我知道你现在不想看到我，”陆峥继续说，声音更低，“我也知道你有你的生活、你的人……可我就是放不下。”
他顿了顿，像是在和自己对峙，“我这辈子第一次觉得，有件事我明明该理智地抽身，却怎么都走不出去。”
说完这句，他垂下眼。
两人之间的距离，不足一步，却隔着一整个过去。
……
北京正值三伏天。空气又闷又烫，连风都像从锅里刮出来的。
那天上午，谢老爷子跟顾朝暄都收到了请柬。
何家老爷子、老太太金婚纪念的宴会。
请柬是手写的，信纸泛着淡淡的米金色光泽。
话说，何老爷子跟老夫人就是何潇潇的祖父母。
何老爷子年轻时在中央部委做过多年，退休后在几个研究型基金会挂名。老太太出身书香，行事温柔得体，几乎是那一代夫人的典-->>