灯火，在罗梓空洞的眼中，却失去了所有的色彩和温度，变成了一片模糊的、冰冷的、快速流动的光斑，与他，与这辆沉默行驶的车，与他此刻荒芜的内心，毫无关联。
他能闻到空气中，自己和韩晓身上残留的、混合了宴会厅各种香氛、酒气、以及一丝不易察觉的汗水的复杂气味。属于韩晓的那股清冷雪松尾调，似乎也淡了许多，被一种更加深沉的、名为“疲惫”和“思虑”的气息所覆盖。他不敢转头去看她，只是僵硬地坐着，目光空洞地望着窗外，感觉自己的每一次呼吸，都小心翼翼，生怕打破这片令人窒息的沉默，也生怕引来身旁女人任何的注意或询问。
然而，韩晓似乎比他更加彻底地沉浸在自己的世界里。从他上车到现在，她没有任何动作，没有发出任何声音。她只是静静地坐在那里，微微侧头，望着车窗外那一片流动的光海，侧脸线条在窗外忽明忽暗的光线下，显得格外清晰，也格外……冷硬。她的双手，依旧戴着那双黑色的丝绒长手套，交叠着放在膝上，没有任何多余的动作，甚至看不到手指无意识摩挲的小习惯。她的背脊依旧挺直，但那种挺直，不再是为了社交场合的仪态，而更像是一种……内在的、坚硬的支撑，一种在独自面对某种复杂局面或沉重思虑时，下意识的、自我保护的姿态。
她的沉默，与罗梓那种近乎虚脱的、茫然的沉默不同。那是一种更加主动的、更加内敛的、充满了无声评估与高速计算的沉默。罗梓甚至能隐约感觉到，从她身上散发出的那种无形的、冰冷的、极具压迫感的气场，此刻并未因为离开宴会厅而消散，反而在这封闭的车厢内，因为极致的安静，而变得更加凝实、更加具有穿透力，如同实质的寒冰，无声地弥漫在空气中，挤压着本就稀薄的氧气。
她知道了吗？罗梓的心，在死寂中沉重地跳动着。她相信他那些模糊的提示了吗？她是否已经像一台最高效的计算机，在瞬间接收、分析、并得出了关于“柱子后密谈”、“神秘老板”、“东南亚项目”以及他罗梓这个“变量”的、冰冷而精确的结论？她会怎么应对？是利用这个信息反制对手？还是认为他多事、听错，甚至……怀疑他别有用心？
无数个问题，如同黑暗中无声滋生的藤蔓，缠绕上他本就混乱不堪的思绪，越收越紧，几乎要让他窒息。他感到喉咙发干，胃部再次传来熟悉的、尖锐的绞痛。他想喝水，但不敢动。他甚至不敢稍微调整一下坐姿，以免发出任何可能被视为“不安”或“心虚”的声响。
时间，在这凝重的、令人窒息的沉默中，被无限拉长。每一分，每一秒，都像在刀尖上缓慢碾过，留下冰冷而清晰的痛楚。车窗外的灯火，不知何时，已经从密集繁华的市中心，变成了相对稀疏、但也更加静谧幽深的别墅区林荫道。云顶别墅，越来越近了。
然而，这接近并未带来丝毫的轻松，反而让罗梓心中的那根弦绷得更紧。回到别墅，意味着今晚的“任务”彻底结束，也意味着……可能的“清算”或“询问”即将开始。在宴会厅，在车里，韩晓可以保持沉默。但回到那个完全属于她的领地，回到那个没有外人目光的私密空间，她还会继续沉默吗？
车子最终平稳地停在了A区01栋那气势恢宏、在夜色中如同沉默巨兽般的别墅门前。引擎熄火，周遭瞬间陷入一片更深沉的寂静。只有远处隐约的风声，和别墅门口那几盏造型典雅的欧式路灯，洒下昏黄而寂寥的光晕。
李维一如既往地、训练有素地下车，为韩晓拉开了车门。
夜风再次带着深秋刺骨的寒意，猛地灌入车厢。罗梓不由自主地打了个寒噤，这才仿佛从一场漫长而冰冷的梦境中，被强行拽回现实。他活动了一下因为长时间僵硬而有些发麻的手指，深吸一口冰冷的空气，试图让自己更加清醒一些。然后，他推开车门，下了车。
韩晓已经站在车外。夜风拂动着她丝绒长裙的裙摆和鬓边几缕碎发，她微微仰头，看了一眼别墅黑黢黢的、只-->>