水，像一条从深渊爬出的鱼。
小区门禁识别到她，自动打开，保安亭里，年轻保安正在看晨间新闻，画面里，滨河公园搜救现场，主持人用过分明快的声音说：“据悉，失踪女子已确认身份，为某知名企业高管夫人……”
林晚低头，快步穿过中庭，自动灌溉系统仍在旋转，彩虹却已消失，只剩下满地水渍，像被撕碎的镜子。
她回到家，关门，反锁，拉下所有窗帘，室内瞬间陷入昏暗。
然后，她走到楼梯口，拿起丈夫的黑色公文包，拉链拉开，里面空无一物，只有一张折叠成方块的A4纸。
展开——
是一张照片，打印质量极高，画面里，她站在滨河公园的桥头，驼色风衣，长发猎猎，时间戳显示：今天01:57。
照片背面，用红色签字笔写着一行小字：
“Welcome to the second dose.”
林晚的指尖开始发抖，却不再是因为恐惧，而是因为——
兴奋。
她抬头，看向镜子，镜子里，女人脸色苍白，嘴角却扬起一个比哭还难看的弧度。
“第二剂。”她轻声说，“如你所愿。”
XI
8:00，洗手池。
林晚打开水龙头，水流开到最大，把那张照片撕成碎片，扔进漩涡，纸片旋转，像一场微型雪暴。
然后，她拿起陶瓷碟，裂纹处仍沾着一点褐色血迹，她伸出舌尖，轻轻舔了一下。
铁锈味，带着微麻，像河豚毒素的预告片。
“味道不错。”她对着镜子说，“轮到你了。”
XII
8:15，客厅。
林晚打开电视，晨间新闻仍在播放，画面里，主持人用过分明快的声音说：“本台刚刚收到消息，滨河公园发现的女尸，身份已确认，为某知名企业高管夫人——”
林晚拿起遥控器，静音，世界瞬间安静，只剩下心跳，像战鼓，像倒计时。
她低头，看向手腕上的运动手环，绿灯闪烁，数字从72开始攀升，最终停在120——
静息心率，瞬间爆表。
林晚微笑，嘴角扬起一个比哭还难看的弧度。
“游戏开始。”她轻声说，“这一次，我是毒。”