。
然后他转身往回走。
“他走得很慢。山坡上的黄土在他脚下沙沙作响。”
“镜头里，他的背影，和多年前那个背着旧书包走出黄土高原的少年。”
“渐渐重叠在一起。”
片尾。
画面切到庐山村小院。
槐树开花了，满树白色的槐花，在风里轻轻摇晃。
周卿云坐在树下，手里拿着钢笔，在稿纸上写着什么。
齐又晴从屋里出来，端着一碗汤，放在他手边。
她没有说话，只是站在旁边，看了一眼他写的东西。
他抬起头，朝她笑了一下。
镜头缓缓拉远。
院子、槐树、小楼，最后是整片庐山村。
“他有了一个新头衔……文化出海顾问。”
“他正在写一本新书，叫《冰与火之歌》。”
“扉页上写着一句话……‘献给所有在权力面前仍选择做自己的人。’”
“有人问他，这一生，你到底要走到哪里去？”
“他说……”
画面最后，定格在周卿云的侧脸上。
阳光从槐树的枝叶间漏下来，落在他的眼睛上。
他笑了笑，声音很轻。
“走到走不动为止吧。”
片尾字幕缓缓浮现。
“东方文人：周卿云。”
“BBC纪录片，一九九〇年。”
片尾曲响起。
画面里，那棵槐树开得正盛，白色的小花在风里落了满院。
而在这个夜里，无数守在电视机前的人。
心里都沉甸甸的，又热乎乎的。
像是被什么东西，轻轻烫了一下。
陈父坐在沙发上，沉默了很久。
然后他站起身，端起桌上那杯已经凉透的茶，灌了一口，闷声道。
“……这小子，还行。”
陈母在旁边，忍不住笑了。
“你这张嘴，夸个人都舍不得夸好点。”
西安的齐家，齐母早已红了眼眶。
拉着齐父的手，半天说不出话，只一遍遍念叨。
“好孩子……好孩子……”
齐父坐在旁边，闷头抽烟，抽了半根，忽然冒出一句。
“这后生，写书是写书，可别把自己累着了。”
齐母瞪了他一眼。
“你就不能盼人家点好？”
齐父把烟掐了，嘟囔了一句。
“我这不是盼着呢嘛。”
白石村，满仓叔把烟杆在鞋底上磕了磕，站起身。
冲院子里一挥手，声音洪亮。
“放鞭炮！给咱村争光的娃，庆贺庆贺！”
鞭炮噼里啪啦响起来，红纸屑落了一地。
孩子们在碎红里跑着笑着。
满仓婶子站在灶台前，一边给大家下饺子做夜宵，一边抹眼睛。
嘴里念叨着：“这孩子小时候就爱吃饺子，下次回来，一定给他吃个够”。
庐山村小院。
周卿云坐在槐树下，看着电视里那个熟悉又陌生的自己，忽然有些恍惚。
这一路，他走了好久。
从黄土坡的窑洞，到复旦的课堂。
到日本的领奖台，到伦敦的剧院-->>