家，在他考上大学时凑了十七块八毛五分钱和三十九个鸡蛋……
“我……”他开口，声音有些哽，“我敬大家。谢谢……谢谢乡亲们。”
他一饮而尽。
烈酒烧喉，但心里滚烫。
宴席正式开始。
男人们喝酒划拳，女人们拉家常，孩子们埋头吃肉。
在这个缺油水的年代，这样一顿肉宴，对孩子们来说就是天堂。
周卿云被拉着到处敬酒。每一桌都要走到，每个人都要喝一口。
酒过三巡，气氛越来越热烈。
“卿云娃子，”村里的老教师周先生拉住他，这是村小学唯一的教师，也教过周卿云，“你写的书……真好。虽然我看不太懂，但我知道，是好东西。”
他从怀里掏出一本笔记本，翻开，里面是抄录的《星光下的赶路人》里的句子：“‘星光不问赶路人，时光不负有心人’……这句话，我抄下来了，每天看。”
周卿云看着那工整的毛笔字，鼻子又酸了。
“先生，”他说，“都是你从小教的好，没有你，我这辈子可能都走不出这黄土高坡。”
“好，好。”老先生笑着应着，眼角有泪光。
又一轮敬酒。
一个中年汉子拉住周卿云。
是村里的石匠老赵，周卿云父亲下葬时的墓碑就是他刻的。
“卿云，你寄回来的钱，村里的小学修了。”老赵喝得脸通红，“窗玻璃全换了，煤买了，炉子生了。娃们现在上课，手不冻了。”
他用力拍着周卿云的肩膀：“好娃，好娃啊！”
周卿云笑着，并没有多说什么。
钱花在了该花的地方，这比什么都重要。
宴席进行到深夜。
酒喝光了，菜吃完了，但没人想走。
大家围着火堆，听周卿云讲上海的故事，讲大学的生活，讲写作的事。
“卿云哥，”一个半大小子问，“写书难不难？”
“难。”周卿云实话实说，“但喜欢就不难。”
“那我也能写吗？”
“能。只要识字，只要想写，谁都能写。”
孩子们眼睛亮晶晶的。
也许今晚之后，白石村又会多几个爱读书、爱写作的孩子。
夜深了，客人们陆续散去。
周家母子三人站在门口送客，每个人走之前都用力握握周卿云的手：
“好好写！”
“给咱们争光！”
“下次回来，再请我们吃饭！”
最后走的是周满仓。
他喝多了，走路摇摇晃晃，但脑子清醒：“卿云娃子……有件事，想跟你商量。”
“您说。”
“村里的小学……老师不够。”周满仓说，“就一个老师，教六个年级。你能不能……想想办法？”
周卿云点点头：“我想办法。”
送走所有人，院子里安静下来。
月光照在雪地上，反射出银白的光。
空气中还残留着酒香和肉香，地上是狼藉的碗筷。
周王氏开始收拾，周卿云和周小云也帮忙。
“妈，”周卿云一边洗碗一边说，“过了年，我想在村里做点事。”
“什么事？”
“具体的还没想好。但……授人以鱼不如授人以渔。光给钱不行，得让村里有能持续赚钱的路子。”
-->>