名，“你还记得北京的雪吗？”
记不记得？
当然记得。
她从小在那座城里长大，看过无数次冬天——
看过二环路上车灯拖着雪痕往前挤，看过鼓楼那边的檐角挂冰凌，看过姥姥半夜起来拉开窗帘，说“下雪了，下雪了”的样子。
可自从那年从巴黎回来，然后去了杭州，再之后入狱，出狱，再被自己流放到江渚……
她已经很多年，没有真正站在北京的雪地里了。
那些画面像被谁按了暂停键，永远停在某一年以前。
她喉咙有点紧，但还是没出声，只是眨了好几下眼睛，把那一点酸意逼回去。
秦湛予等了一会儿，没等到回答，也不逼她。
他换了个角度，把话慢慢接下去：
“本来有个打算，但一直没机会跟你说。”
“那会儿你要回北京的时候，我其实想着跟你说：等我把江渚这边的事忙完，就回北京陪你，看我们在一起第一年的第一场初雪。”
“不是出门路上凑巧碰见两片雪花，是那种提前看好天气预报，哪天可能下第一场雪，提前和你约好。找个地方站着，看天色一点一点压下来，看雪从无到有。”
“可惜后来我们都没等到那一天……”他笑了一声。
顾朝暄的手，慢慢收紧在掌心里。
秦湛予停了两秒，才又开口：“去年春节前夕，我下了晚班，从单位出来，没让司机送，自己一个人往外走。”
“从北边一路往里走，绕过几条街，路上其实有好几次想给你打电话。
可那天我就是没去打。
只翻了翻通讯录里那个早就停机的旧号码，听那机械的女声一遍一遍重复同一句话。
人有时候挺犯贱的，明知道是在拿刀戳自己，还非得看着伤口一点一点往外渗血，才肯承认疼。”
短暂的静默之后，他又唤她：“顾朝暄——”
“我这辈子做决策向来不拖泥带水，唯独在你这件事上……我真的很后悔，那么轻易放过你！”
顾朝暄自始至终没有插一句话，她看着面前那行“riSk SCOring lOgiC”的注释，视线有一瞬间是虚的。
她张了张口，所有胸腔里翻涌过的情绪，在到喉咙的时候，却被她硬生生压扁、收束，重新换回那一层职业外壳。
把手机从耳边稍稍拿开一点，又贴回去，声音很轻，刻意用标准的英文腔调，一字一顿地开口：
“…I’m SOrry, Sir, bUt I have tO end thiS Call and get baCk tO WOrk nOW. Thank yOU fOr reaChing OUt.”
（……很抱歉，先生，我现在必须结束通话回去工作了。谢谢您的来电。）
话一说完，怕自己多停留一秒就会露出什么破绽，指尖一用力，结束通话键被果断按下。
屏幕倏地一暗。
巴黎的光从玻璃外压下来，落在她垂着的睫毛上，微微颤了一下。
……
第二天早上，她喉咙有些发紧，鼻腔微微发涩，整个人像被昨日那通电话抽空了一层力气，又被细细密密的冷意覆上一层薄霜。
巴黎的天阴得很，云压得低，玻璃上结了一点细小的水雾。
她照常去公司，打开电脑，顶着隐约的头痛，把昨晚没改完的规则文件接着理完。
午后开始轻微打喷嚏，鼻音重了些，连 CéCile 递咖啡过来的时候，都多-->>