保制服的人站在通道口，手里拿着平板。
“岳坤顾问？”对方确认身份，“通知：根据交叉技术巡查制度，你已被随机分配参与明日对‘盘古’地心钻探区的例行巡检。时间：上午八点。集合点：C3层装备室。请着基础防护服，无需携带特殊工具。详细任务简报已发送至你的终端。”
“盘古区？”岳坤想起苏妍之前隐约提过，那里保存着整个东亚地区最详细的地质构造图。
“是的。‘盘古’负责地下空间勘探和地热能开发。”安保人员点头，“巡检主要是为了熟悉基地全貌，促进跨部门协作。祝顺利。”
通告完毕，对方转身离开。
岳坤回到个人舱。他先将破碎的黏土太阳从密封袋中取出，把几块较大的碎片在桌面上拼合——仍然是个残缺的圆。然后，他将父亲的手表放在旁边。
一旧，一新。一破碎，一完整。一个象征着他失去的天空，一个可能隐藏着他尚未理解的地下图钥。
他躺在床上，盯着舱室顶部那盏模拟天窗的灯。灯光渐暗，进入夜晚模式，投射出虚假的、永远不会再见的星空。
岳坤想起陈铭的话：“天上的太阳碎了。”
是的，碎了。那个给地球生命的恒星，正在用死亡过程抹去它赋予的一切。而人类躲入地下，像受伤的动物蜷缩进岩缝。
但动物只是等待。人类会挖掘。
他侧过身，看着黑暗中隐约的手表轮廓和黏土碎片。
天上的太阳碎了，地下的路，必须自己走出来。
这个念头清晰起来，像经过算法补偿后稳定的磁场线。寻亲不再只是情感驱动，它必须成为行动。如果常规通讯断绝，那就找到其他路径。如果“盘古”区有详细的地质图，那么也许——只是也许——那些岩层之中，有通道、有裂缝、有前人未标注的网络，可以连接这里与东海之滨。
他闭上眼睛，睡眠如沉重的岩石压下。在梦境边缘，他仿佛听见了那0.1Hz的地球心跳，稳定、低沉，如同一个巨大生命体的脉搏。而那心跳深处，似乎还有另一种节奏，更微弱，更隐秘，像埋藏千年的密码，等待被听到。